Что читать: геноцид в Руанде, исчезающее тело, приключения в Нидерландах и опыт беженства

Николай Назаркин. «Братство рыбьего хвоста», «КомпасГид» (12+)

«Братство рыбьего хвоста» Николая Назаркина переносит читателя в Нидерланды XVII века. Главному герою Янтье одиннадцать лет. После смерти отца мать отправляет его из родной деревни в портовый город учиться ремеслу. Вместе с отцовской шапкой мальчик получает и новый статус: теперь он ученик канатной мастерской, где приходится с утра до вечера работать у тяжелого станка. Незнакомый город, строгие правила, тяжелый труд и необходимость самостоятельно принимать решения заставляют распрощаться с детством. Но вместе с испытаниями в жизни Янтье появляются друзья — такие же мальчишки из небогатых семей, объединившиеся в «Братство рыбьего хвоста». Их дружба спасает, когда герой сталкивается с предательством и опасной криминальной историей.

По жанру это одновременно историческая повесть, приключенческий роман и история взросления. В книге есть расследование, конфликты, погони и детективная интрига, но главное здесь — наблюдение за тем, как меняется Янтье. Он не идеальный герой: бывает наивным, обидчивым, завистливым, склонным к необдуманным поступкам. Постепенно мальчик учится отвечать за свои решения, разбираться в людях и понимать цену доверия.

Николай Назаркин более двадцати лет прожил в Нидерландах и работал в историческом музее. Автор подробно показывает повседневную жизнь голландского города XVII века: устройство ремесленных мастерских, работу гильдий, быт бедных семей, традиции, еду, одежду и даже особенности городской речи. Интересно, что в центре книги оказываются не купцы и мореплаватели, с которыми обычно ассоциируется голландский Золотой век, а дети из бедных семей, вынужденные рано начинать работать. «Братство рыбьего хвоста» напоминает классические романы о мушкетерах: здесь тоже действует принцип «один за всех и все за одного», но вместо дворян и виртуозов шпаги — ученики мастерских, подмастерья и мальчишка из «гильдии» нищих.

Мария Аксенова. «Дитя леса», МИФ (16+)

Роман Марии Аксеновой «Дитя леса» — это подростковая социально-психологическая проза о детстве, одиночестве и поиске опоры в мире, который далеко не всегда готов поддержать ребенка. Главная героиня, Маша, растет в небольшом селе в Амурской области. Родителей она никогда не знала: мать оставила ее сразу после рождения, отца тоже нет. Девочку воспитывают бабушка и дедушка. Бабушка сурова и занята постоянной борьбой за выживание, дед-охотник редко бывает дома, но именно он прививает внучке любовь к природе и знакомит ее с книгами об индейцах. Эти книги становятся для Маши способом пережить одиночество, бедность и ощущение собственной ненужности.

Перед школой девочка мечтает, что жизнь изменится к лучшему. Однако реальность оказывается другой. В классе она сталкивается с насмешками и травлей, дома — с эмоциональной холодностью взрослых. Постепенно единственным безопасным пространством становится ее воображение. В придуманном мире индейцев чероки Маша превращается в дочь Солнца и героиню собственного племени, способную влиять на судьбу окружающих. Этот параллельный мир — важная часть повествования. В нем показана внутренняя жизнь ребенка, который пытается справиться с обстоятельствами, неподвластными ему. И, несмотря на сложность тем, которые поднимаются в книге, роман невероятно светлый и добрый, по настроению напоминает «Летнюю книгу» Туве Янссон.

«Дитя леса» — дебютный роман Марии Аксеновой, писательницы и поэтессы, выросшей в Амурской области. Книга во многом опирается на личный опыт автора: сама Аксенова называла роман частично автобиографическим и говорила, что в основу легли воспоминания о детстве, знакомых людях и собственные переживания. История началась с небольшого текста о доме прадеда, который со временем вырос в полноценный роман. «Дитя леса» победило во второй литературной резиденции МИФа и АСПИР, вошло в лонг-лист премии «Лицей» и было номинировано на премию «Ясная Поляна».

Мария Пастернак. «Золото Хравна», «Розовый жираф» (12+)

Что важнее — золото, оставленное легендарным викингом, или люди, которые готовы ради него рискнуть всем? На этот вопрос отвечает роман Марии Пастернак «Золото Хравна» — историко-приключенческая книга для подростков, в которой детективный поиск сокровищ смешивается с историей взросления, путешествием через средневековую Норвегию и размышлениями о выборе между жадностью, честью и верностью. Действие происходит в XIII веке. Семнадцатилетняя Вильгельмина живет с отцом, зажиточным купцом Стурлой, на небольшом острове. Их размеренная жизнь рушится, когда Стурла бесследно исчезает. Одновременно появляются люди, уверенные, что семья хранит тайну легендарного золота Хравна Бешеного — викинга, который якобы привез из походов несметные сокровища. Вместе со своим другом Торлейвом Вильгельмина отправляется на поиски отца. Впереди их ждут долгий путь через заснеженные леса и фьорды, столкновения с разбойниками, старинные легенды, волчьи следы на снегу и загадки, связанные с прошлым семьи.

Пастернак подробно воссоздает быт средневековой Норвегии: законы, одежду, оружие, устройство хозяйства, отношения между людьми. Исторические детали помогают почувствовать эпоху, в которой рядом существуют христианские представления, древние скандинавские верования, рассказы о ведьмах, троллях и оборотнях.

Интересно, что Мария Пастернак не только написала роман, но и сама его проиллюстрировала. По профессии она художник — книжный график, а работа над книгой выросла из многолетнего интереса к истории и культуре Скандинавии. В издание вошли авторские иллюстрации, карты и своеобразная визуальная энциклопедия средневековой Норвегии, которая объясняет устройство домов, кораблей, одежды и оружия.

Валя Филиппенко. «Маша что-то потеряла», «Поляндрия» (16+)

Насколько буквально подросток может потерять себя? В книге Вали Филиппенко этот вопрос — часть сюжета. Здесь у подростков действительно исчезают части тела: у кого-то пропадает ухо, у кого-то — волосы, а у тринадцатилетней Маши однажды исчезает нечто гораздо более важное. «Маша что-то потеряла» — подростковая повесть, написанная в форме личного дневника. На первый взгляд это история с фантастическим допущением, но в центре книги вполне реальные переживания: развод родителей, первая влюбленность, тревога, неуверенность в себе, отношения с друзьями и попытка понять, что происходит с собственным телом и чувствами. Маша пытается разобраться, почему внутри возникла пустота и можно ли вернуть утраченное.

Сюжет строится вокруг постепенного взросления героини. Она наблюдает за собой и окружающими, фиксирует перемены, ошибается, ревнует, переживает неловкие ситуации и сталкивается с опытом, который знаком многим подросткам. При этом исчезающие части тела — это способ показать внутреннее состояние Маши. Потеря рук, голоса, сердца или других «деталей» становится языком, на котором книга говорит о тревоге, растерянности, потере контакта с собой и попытках этот контакт восстановить.

Интересно, что история началась с одного образа. По словам Вали Филиппенко, она представила девочку без рук, которая стоит на постаменте в художественной школе. Этот образ постепенно превратился сначала в короткий синопсис, а затем — в полноценную повесть-дневник. Многие переживания героини связаны с личным опытом автора: Филиппенко рассказывала, что сама была тревожным подростком, тяжело переживала развод родителей и хорошо помнит постоянное внимание к собственному телу и страх заболеть.

Валя Филиппенко пришла в литературу из журналистики и сегодня остается одним из заметных авторов современной детской прозы. Ее книги выходят в ведущих российских детских издательствах, а дебютная повесть «Папа ищет работу» была переведена на китайский язык. В «Маше» этот опыт работы с реальными историями чувствуется особенно хорошо: несмотря на фантастическую основу, книга остается разговором о вещах, которые невозможно перерасти окончательно — страхе быть отвергнутым, желании быть понятым и поиске опоры внутри себя.

Нина Дашевская. «Несуществующий причал», «Самокат» (12+)

Для подростков, выросших в мире тотального контроля, самый опасный поступок — желание узнать правду. На этом построена повесть-антиутопия Нины Дашевской «Несуществующий причал». Действие происходит в будущем, где две воюющие страны договорились защитить детей от конфликтов. Для этого были созданы Базы защиты — огромные закрытые территории, куда детей забирают из семей в раннем возрасте и где они живут до совершеннолетия. Здесь есть современные технологии, продуманное образование и четкие правила. Но есть и запрет: нельзя выходить за бетонные стены, отделяющие базу от внешнего мира. Главный герой Кирилл вырос на одной из таких баз и привык жить по установленным правилам. Все меняется, когда он знакомится с любознательной и независимой Паскале. Вместе они решаются на вылазку за пределы охраняемой территории. За стеной оказывается не только мир, о котором ходят десятки противоречивых легенд, но и множество вопросов, на которые взрослые не хотят отвечать. После этого путешествия Кирилл становится нарушителем порядка и объектом публичного давления. А его младшая сестра Даша начинает собственное расследование, пытаясь понять, кто на самом деле говорит правду — дети или взрослые.

Сюжет развивается как приключенческая история с элементами антиутопии и роуд-стори. Герои исследуют неизвестное пространство, сталкиваются с последствиями собственных решений и постепенно понимают, что взросление начинается там, где заканчиваются готовые ответы. Один из главных образов книги — загадочный «несуществующий причал», о котором на базе рассказывают как о легенде. Его поиски становятся для подростков способом выйти за пределы навязанной картины мира. Повесть поднимает вопросы, которые редко обсуждаются в подростковой литературе напрямую: можно ли защитить человека, полностью лишив его свободы, где проходит граница между заботой и контролем, способны ли дети принимать самостоятельные решения.

Для Нины Дашевской этот роман стал необычным опытом. Писательница известна прежде всего реалистическими подростковыми книгами, в которых важную роль играют музыка, математика и повседневная жизнь. Выпускница Московской консерватории и профессиональная скрипачка, Дашевская обычно исследует внутренний мир подростка через привычную реальность. В «Несуществующем причале» она переносит те же вопросы о поиске себя и праве на собственный выбор в пространство антиутопии.

Сания Биккина. «Перемещенные», «Белая ворона» (12+)

«Перемещенные» — подростковая повесть и одновременно роман взросления. Ее героиня, четырнадцатилетняя Аделия (или Деля), живет вместе с отцом в лагере для беженцев. Они покинули дом из-за войны и теперь пытаются приспособиться к новой реальности: чужой стране, новой школе, незнакомому языку и правилам жизни, которые определяют другие люди. Девочку раздражает почти все вокруг — одноклассники, взрослые, необходимость постоянно подстраиваться под обстоятельства. Но постепенно она начинает замечать, что каждый человек рядом переживает собственную потерю и ведет собственную борьбу.

Завязка истории — школьный проект, который Деля сначала воспринимает как очередную бессмысленную обязанность. Работая над документальным фильмом и общаясь с другими подростками и соседями по лагерю, она начинает иначе смотреть на окружающих и на себя. История развивается не вокруг громких событий, а вокруг процесса адаптации, восстановления доверия и поиска ответа на вопрос, что такое дом, если прежний дом потерян.

Особенность книги во многом связана с профессиональным опытом автора. Сания Биккина — практикующий психолог, полтора года проработала в лагере для беженцев. Этот опыт лег в основу повести, хотя сама история полностью художественная. Биккина намеренно не называет ни страну, из которой уехали герои, ни место, где они оказались. Благодаря этому книга выходит за рамки конкретного конфликта и говорит об универсальном опыте людей, вынужденных покинуть родной дом. Рукопись «Перемещенных» вошла в короткий список литературного конкурса «Белой вороны», а сама книга в 2025 году получила премию «Ясная Поляна» в номинации «Молодость».

Ульяна Бисерова. «Таракан из Руанды», «Абрикобукс» (12+)

Главная героиня исторической повести Ульяны Бисеровой «Таракан из Руанды» — двенадцатилетняя Оливия Каремера. Когда-то она жила в городе Гитарама в Руанде вместе с родителями и старшим братом. Но в 1994 году ее жизнь разделилась на «до» и «после». На фоне геноцида тутси семья погибает, сама девочка чудом спасается и через Красный Крест оказывается в Канаде. Теперь ее мир — пансион, чужая страна, одиночество и воспоминания, которые она пытается упорядочить в дневнике. Спустя несколько лет в пансионе появляется новая воспитанница из Руанды. При первой встрече она называет Оливию «иньези» — «тараканом». Именно так радикалы хуту называли представителей народа тутси во время геноцида. Оказывается, что от прошлого невозможно уехать даже на другой континент. Героине предстоит заново разобраться не только в истории своей семьи, но и в собственной идентичности.

Здесь масштабная историческая катастрофа показана глазами ребенка. Оливия не понимает политических причин конфликта и не рассуждает о геополитике. Она пытается осмыслить потерю близких, пережить чувство вины, справиться с одиночеством и буллингом. Книга говорит не только о Руанде, но и о темах, понятных подросткам в любой стране: памяти, семье, дружбе, человеческом достоинстве и способности жить дальше после тяжелых потрясений.

Ульяна Бисерова — писательница и журналистка, много лет работавшая в деловых медиа. Идея книги возникла после того, как она случайно наткнулась на материалы о «Радио тысячи холмов», которое разжигало межэтническую ненависть перед геноцидом. Работа над текстом потребовала серьезного исследования: автор изучала исторические источники, мемуары очевидцев, материалы о культуре и традициях Руанды. Неслучайно книга получилась насыщенной деталями африканской повседневности: от пословиц и мифологии до местных слов и обычаев. «Таракан из Руанды» вошел в число победителей литературного конкурса «Короткий список, или Саламандра» еще на этапе рукописи. Для самой Бисеровой эта повесть стала первой исторической книгой.

Екатерина Петрова — литературная обозревательница интернет-газеты «Реальное время», ведущая телеграм-канала «Булочки с маком».