Наука и политика переплелись зловещим образом

Когда грибовидное облако окрасило небо в пурпурный цвет, Роберт Оппенгеймер лежал на земле в пустыне Нью-Мексико и думал о строках из священного текста индуистов «Бхагавадгиты»:

Теперь я смерть, разрушитель миров.

Всего через несколько недель после успешного испытания ядерного оружия, в августе 1945 года, более ста тысяч японцев погибли от двух американских атомных бомб. Перед атаками на Хиросиму и Нагасаки физик советовал солдатам взорвать бомбу на небольшой высоте, «иначе цель мало пострадает». Месяцы спустя он признался президенту Гарри Трумэну:

«Господин президент, — тихо произнес он, — мне кажется, что мои руки запачканы кровью».

Рецензию на сборник репортажей американского журналиста Джона Херси «Хиросима» читайте тут.

Нелегко понять Роберта Оппенгеймера. Он был сложным человеком: высокомерным, но одновременно обаятельным и наивным. Историку Мартину Дж. Шервину понадобилось четверть века для представления первой полноценной биографии «отца атомной бомбы». Материал был настолько обширен, что Шервин объединился с опытным биографом Кайем Бердом, чтобы разобрать и структурировать всю информацию. Они проанализировали тысячи документов, включая файлы ФБР, письма и дневники. Шервин и Берд общались почти с сотней людей, друзьями Оппенгеймера, родственниками и коллегами.

В результате получилась трогательная работа, которую, наконец, перевели и на русский язык. Эта биография в 2006 году была удостоена высшей литературной награды в США — Пулитцеровской премии. Книга исследует не только личность Оппенгеймера, но и оживляет эпоху. Эпоху, в которой физика была определяющей дисциплиной XX века. Эпоху, в которой наука и политика переплелись зловещим образом.

Шервин и Берд щепетильно отнеслись к деталям, которые доказывали, что Оппенгеймер стал жертвой антикоммунистической политики. Маккартизм проник в американское общество в начале 1950-х и разлагал его изнутри. Авторы анализируют исторические документы и доказывают, что ФБР следило за ученым в течение 25 лет, но так и не смогло обвинить его ни в приверженности коммунизму, ни в шпионаже в пользу советов.

Джулиус Роберт Оппенгеймер родился в 1904 году в нью-йоркской семье богатых евреев немецкого происхождения. Уже в детстве в нем проявилась гениальность. А будучи студентом в немецком Геттингене, Оппенгеймер работал с ведущими квантовыми физиками своего времени: Максом Борном, Вернером Гейзенбергом, Полем Дираком. О высокомерии Оппенгеймера слагали легенды, как, впрочем, и о его остром уме. После устного экзамена один из профессоров, физик Джеймс Франк, сказал коллеге:

Я вовремя выскочил из аудитории. Он начал сам задавать мне вопросы.

В США «Оппи» взращивал образ ученого-отшельника. Коллеги считали его эксцентриком, клубком противоречий, которого тяжело выносить. Оппенгеймер очаровывал женщин и мужчин своей харизмой и обаянием, но ему было сложно заводить настоящих друзей.

Физика нужна мне больше, чем друзья.

В 1930-е годы он питал симпатию к идеям коммунизма. Политическая близость к ним позже сыграет с ученым злую шутку. Когда началась Вторая мировая война, политические взгляды Оппенгеймера отошли на второй план. В Лос-Аламосе на 27 месяцев собрались сотни лучших физиков и инженеров мира. Они должны были создать оружие уничтожения. В итоге над «Манхэттенским проектом» работали 6 тыс. человек. А Оппенгеймер был их гениальным лидером.

На первый взгляд, Оппенгеймер был весьма неожиданным кандидатом на руководство американским атомным проектом. Он обладал необходимой гениальностью, высокомерием и безжалостностью. Но одновременно с этим был человеком, страдающим самозабвением и депрессиями. У Оппенгеймера никогда не было уверенности в том, победит творчество или самоуничтожение. Но с момента присоединения к проекту Оппи был лучшим. И все, кого он вдохновлял на выдающиеся достижения в пустыне Нью-Мексико, впоследствии признавали, что без его четкого видения бомба никогда не была бы готова вовремя. Армия сделала правильный выбор. Оппенгеймер вдохновлял ученых работать сверхурочно и решал многие сложные проблемы. От моральных соображений он отмахивался простой фразой.

Многие из нас думали, — говорил Ломаниц, — «Боже мой, ну и ситуация возникнет, если это оружие появится; чего доброго, оно весь мир уничтожит». Некоторые приставали к Оппенгеймеру с вопросами. Он односложно отвечал: «Вы хотите, чтобы его первыми сделали нацисты?»

Рецензию на книгу Сэма Кина «Отряд отморозков» о том, как военные и ученые пытались помешать нацистам создать атомную бомбу, читайте тут.

Но после окончания войны ученого раздирали внутренние противоречия. В Вашингтоне он использовал свое влияние, чтобы поддержать идею международного контроля над ядерным оружием. К тому времени он выступал против создания еще более разрушительной водородной бомбы («орудие геноцида»). Как следствие, в администрации США в нем очень быстро признали изменника. Противники Оппенгеймера рылись в его прошлом и вытащили наружу связи с коммунистами. В 1954 году ему пришлось давать показания Объединенному комитету по атомной энергии.

Как показывают Шервин и Берд, опираясь на ранее неизвестные документы, у Оппенгеймера не было шансов. Это сложно было назвать независимым слушанием. Это было судебное представление. Разговоры с адвокатом Оппенгеймера прослушивались, важные документы не предоставили стороне защиты. После четырех недель жесткого перекрестного допроса Оппенгеймера признали угрозой национальной безопасности Соединенных Штатов Америки. Его карьера государственного советника была завершена.

С отставкой Оппенгеймера исчезло и колоссальное влияние науки на политику. После исключения Оппи из научной и публичной жизни американские физики поняли, что их больше не просят давать советы и не привлекают в качестве консультантов.

Издательство: АСТ
Перевод: Сергей Рюмин
Количество страниц: 752
Год: 2023
Возрастное ограничение: 16+

Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор Telegram-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».