Новости раздела

Скандинавская хтонь от автора песен Бьорк

В небольшом романе «Скугга-Бальдур» исландский писатель Сьон через древние предания поднимает актуальные темы современности

Скандинавская хтонь от автора песен Бьорк
Фото: Максим Платонов

Сьон — исландский поэт, писатель, сценарист и актер. Его первая книга вышла в 1978 году, когда Сьону было всего 16 лет. Сейчас у него 12 сборников стихов и 10 романов. Он сотрудничает с Бьорк как автор песен. Его саундтрек к фильму Ларса фон Триера «Танцующая в темноте» был номинирован на Оскар в 2001 году. А недавно вышел фильм «Варяг» (The Northman), сценарий к которому написал Сьон.

Кстати, Сьон — это творческий псевдоним, который означает «видение», «зрение», «видимость». Полное имя писателя Сигурьон Биргир Сигурдссон. Если из Sigurjón убрать сердцевину, то как раз остается Sjón.

Художественная проза Сьона тесно связана с его родиной — маленькой, холодной и загадочной Исландией. В его книгах реальность соприкасается с магическими и таинственными событиями. Хотя сам писатель утверждает, что описывает исключительно то, что видит. А все чудеса из его книг реальны, их может увидеть каждый, если будет внимательно смотреть по сторонам.

В январе этого года Сьон рассказал изданию The New York Times Magazine удивительную историю, которая могла произойти, пожалуй, только в Исландии. Однажды случилось землетрясение, и, судя по всему, оно сбило навигационную систему морских млекопитающих. Недалеко от загородного дома писателя, где он работает над своими произведениями, выбросило кита. Это была огромная мертвая туша размером с автобус. Несколько недель над ней «работали» птицы, разрывая животное на куски. Когда трупный запах стал невыносимым, Сьон решил проведать своего «соседа» и посмотреть, сколько еще животное может там пролежать. Только осмотр происходил не снаружи. Писатель просто зашел внутрь китового брюха и внимательно рассматривал кости, жир и органы. Во всем этом беспорядке он заметил элегантно изогнутое целое ребро. Покрутил, подергал и вытащил. Теперь оно висит на стене в его доме.

Примерно так и выглядит роман «Скугга-Бальдур», когда автор исследует главную тему книги с неожиданного ракурса. Размером произведение больше напоминает Исландию в сравнении с Россией. Всего 160 страниц, которые можно прочитать зараз. А вот по глубине смыслов книгу можно сравнить с китом по отношению к моллюску.

Скугга-Бальдур — это существо из исландского фольклора, похожее на помесь кошки и лисицы, самый опасный и коварный хищник, когда-либо обитавший в Исландии. Этот мифический персонаж хорошо знаком исландцам. Предания о нем есть в древних текстах. Кстати, в стране борются за чистоту языка и не привносят в него заимствований, пытаясь сохранить лексику неизменной. Современный исландец может без труда прочитать рукопись, написанную 800 лет назад, и узнать о легендах своих предков.

Действие романа «Скугга-Бальдур» происходит в 1883 году на хуторе Дальботон на юге Исландии. В начале книги читатель наблюдает, как Человек охотится за лисой в зимнем горном лесу. Но это далеко не начало истории, а скорее ее кульминация. Повествование разделено на три периода, каждый из которых укладывается в несколько дней. Отдельной главой идет письмо одного из главных героев, Фридрика Б. Фридйоунссона, или просто Фридрика-травника. Именно оно как недостающий кусочек пазла восстанавливает всю картину. Хронология событий здесь не линейная, а выстроена по тому же принципу, что и в фильме «Криминальное чтиво» Квентина Тарантино. И только дочитав до конца, начинаешь понимать весь ужас описанного.

Эта книга не о Фридрике-травнике и не о Человеке, который охотится на лису, хотя им уделяется основное место в романе. Это книга о девушке с синдромом Дауна Аббе. И вот тут Сьон сделал невероятное. Он рассказал об Аббе без Аббы. Дело в том, что на момент описываемых событий она несколько дней как мертва. Про Аббу мало информации. Мы знаем, что ее нашли в 1868 году в выброшенном на берег корабле еще подростком. Она была прикована цепью и «брюхатая». Судя по всему, погибшие на корабле моряки насиловали девочку. Местные жители ее накормили, дали отоспаться и отправили в Рейкьявик, где закрыли в сарае до дальнейших распоряжений властей. Планировалось переправить Аббу в Копенгаген и продать «первому, кто за нее цену даст».

В это время в городе был Фридрик-травник. Он заметил Аббу в сарае и увидел в ней беззащитного ребенка, а не «дурочку» как все остальные. В то время была популярна теория лондонского врача Д. Лэнгдона Х. Дауна о классификации идиотов. Он пытался понять, почему «у белых женщин иногда рождались дефективные дети азиатского вида». По его теории, главной причиной были преждевременные роды. Ученый разделял девять месяцев беременности по стадиям развития человеческого плода: «рыба — ящерица — птица — собака — обезьяна — негр — монголоид — индеец — белый человек». По его мнению, дети с неизвестным тогда синдромом Дауна просто рождались на седьмом месяце беременности.

От таких детей избавлялись при рождении. И это уже не легенда или миф. Дело в том, что в Исландии борются не только за чистоту языка, но и за чистоту расы. Идея исландской исключительности появилась примерно 200 лет назад. Она пришла в страну из Германии и закрепилась надолго. В конце XIX века исландские националисты использовали ее в борьбе за независимость от Дании. А в середине XX века Соединенным Штатам разрешили разместить постоянную базу недалеко от Рейкьявика только на том условии, что там не будет ни одного темнокожего военного. В одном из интервью Сьон говорит, что в его детстве в городе было только два темнокожих ребенка, и все знали, кто они и где живут.

С идеей исключительности исландской нации и нетерпимости к инаковости Сьон борется своими методами. Через понятные образы он препарирует общество жестко, но при этом поэтично.

В небесных чертогах стемнело настолько, что сестрички — северные сияния смогли приступить к своему оживленному вуалевому танцу. Завораживая игрой красок, порхали они по огромной небесной сцене — легкие, быстрые, в сверкающих трепещущих платьях, и от их шаловливых поскоков туда и сюда разлетались жемчужные ожерелья.

Роман «Скугга-Бальдур» — это справедливый и безжалостный приговор конформистскому обществу. Не только исландскому, но и любому другому, где с презрением смотрят на тех, кто хоть немного отличается.

Издательство: ИД «Городец»
Перевод: Наталья Демидова
Количество страниц: 160
Год: 2022

Екатерина Петрова, фото Максим Платонов
Справка

Екатерина Петрова — автор Telegram-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».

Благодарим кофейню Pesky за помощь в проведении съемок.

ОбществоКультура

Новости партнеров

комментарии 1

комментарии

  • Анонимно 01 окт
    Интересно, спасибо
    Ответить
Войти через соцсети
Свернуть комментарии