Каким был мир, когда Россия приняла свою первую постсоветскую конституцию

***

Нефть марки «Брент» стоит всего $13,25 за баррель (правда, в среднем по году — 16-17). Меньше за последние 35 лет было только в памятном 1998-м.

***

Как раз в 1993 году в России по-настоящему заработал рынок жилой недвижимости. Естественно, он еще совсем не устоялся — квартиру в Москве иные горе-инвесторы могли обменять на отечественный автомобиль, а в одном и том же доме жилье равной площади стоило порой очень по-разному.

Но в среднем квадратный метр столичного жилья на конец 1993 года стоил $700—750. На декабрь 2020 года его цена составляет $3 350 (вторичный рынок).

***

Доллар же в декабре 1993-го стоит 1 237 неденоминированных рублей. Годом ранее за него давали 416 рублей, а годом позднее, в декабре 1994-го — уже все 3 383 (данные Центробанка РФ). Переоцененная национальная валюта быстрыми темпами «приходит в себя».

***

С 1993 года мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак оставляет Владимира Путина вместо себя «на хозяйстве» во время своих зарубежных поездок. Будущий президент России трудится в это время председателем Комитета по внешним связям мэрии, а также руководит ее комиссией по оперативным вопросам.

Будущий премьер-министр РФ Михаил Мишустин, окончив аспирантуру Московского станкоинструментального института, возглавляет тестовую лабораторию Международного компьютерного клуба, с начала 1990-х занимающегося «проведением международных компьютерных форумов, созданием группы пользователей программными продуктами, поиском источников финансирования международных проектов в области информатики».

Будущий оппозиционный политик Алексей Навальный оканчивает среднюю школу в военном поселке Калининец рядом с подмосковным селом Тарасково.

***

Осенью заканчивается грузино-абхазская война, продолжавшаяся более года. Итогом ее становится массовое перемещение населения: 200—250 тыс. человек (главным образом, грузин) получают статус беженцев.

Израиль и Организация освобождения Палестины подписывают «Соглашения Осло». Ицхак Рабин и Ясир Арафат в преддверии этого события обмениваются письмами о взаимном признании Израиля и ООП, а после него — историческим рукопожатием. Соглашения имеют целью урегулирование израильско-палестинского конфликта. Через 2 года Рабин будет убит религиозным фанатиком — свое преступление он мотивирует как раз «защитой народа Израиля от соглашений в Осло».

***

Триумфаторами «Оскара» становятся ныне почти забытые вестерн «Непрощенный» Клинта Иствуда (четыре статуэтки в девяти номинациях, в т. ч. за лучший фильм и лучшую режиссерскую работу) и исторический фильм «Говардс Энд» Джеймса Айвори (3/9).

А вот запомнившийся всем «Основной инстинкт» участвовал всего в двух номинациях («Лучшая музыка к фильму» и «Лучший монтаж») и в обеих проиграл. Лучшим фильмом на иностранном языке стал «Индокитай» Режиса Варнье, а в номинации поучаствовала «Урга — территория любви» Никиты Михалкова.

Ну а тем временем Квентин Тарантино полным ходом снимает «Криминальное чтиво» (основные съемки начались в конце сентября 1993 года), чтобы вместе с Ларсом фон Триером в скором времени перевернуть историю кино. В российском кинематографе-1993 выжженная земля с одиноко стоящим на ней Михалковым, который, однако, движется к Оскару-1994, снимая «Утомленных солнцем».

Но в Каннах он уступит «Криминальному чтиву», потому что — и это главный культурный тренд времени — «постмодернизм» становится актуальнее «Чехова» на фоне репрессий.

***

Производство сериалов в России в 1993-м тоже еще в зачаточном состоянии (кто сейчас помнит «Мелочи жизни» или «Горячев и другие»?). Поэтому телеэкранами страны безраздельно владеет любая для постсоветского человека «экзотика».

В 1993 году главным мыльным блокбастером становится мексиканская «Просто Мария», демонстрировавшаяся на канале «Останкино» (позднее ОРТ, затем Первый канал) с марта 1993 года по апрель 1994-го. Сериал был создан в 1989 году, что стало большим шагом вперед по сравнению с хитом отечественного телевидения 1992 года «Богатые тоже плачут», который был снят аж в 1979 году.

***

В 90-е «человеку смотрящему» (телевизор) невозможно было не зазубрить фразы «Я не халявщик, я партнер», «Просто добавь воды», «Какой ты умный, это что-то!» и проч., и проч. Конкретно в декабре 1993 года активно рекламируется еда, отсюда, как мы сейчас сказали бы, такие мемы, как «сладкая парочка», «райское наслаждение» и т. д. В 1993-м в самом разгаре производство серии поп-исторических роликов банка «Империал» с запоминающимися фразами «Точность — вежливость королей», «И последним шел Тамерлан», «До первой звезды нельзя» и др.

Много и лобового пафоса вроде «ЧИФ «НефтьАлмазИнвест»: вечные ценности». Такую рекламу позже обсмеял Виктор Пелевин в «Generation «П» — помните его «Спокойный среди бурь. Лефортовский кондитерский комбинат»? А рекламу «Орбита без сахара», тоже родом из 1993 года, увековечил Александр Васильев в одноименной песне «Сплина» (записана в 1997 году).

И, конечно, в телеке много рекламы крепких спиртных напитков и сигарет, давно, к счастью, запрещенной. Впервые телереклама алкоголя была ограничена в России в 1995 году, а табачных изделий — в 1996-м.

***

Чемпионат «Формулы-1» в четвертый и последний раз выигрывает французский гонщик Ален Прост. На втором месте в итоговом зачете оказывается его заклятый друг бразилец Айртон Сенна, который погибнет через полгода на этапе «Формулы» в Сан-Марино, на третьем — британец Деймон Хилл (заголовки «Прост, но не Хилл» после некоторых этапов в российских газетах). А четвертым стал подающий большие надежды немец Михаэль Шумахер.

***

В российском футболе диковинная на тот момент история — почуявшие «воздух свободы» футболисты сборной России бойкотируют главного тренера Павла Садырина и требуют повышения премиальных за выход в финальную часть чемпионата мира в США. Несколько человек отказались подписывать письмо (среди неподписантов, к слову, нынешний главный тренер сборной Станислав Черчесов). Дмитрий Радченко сказал об этом лучше всех: «Я не стал подписывать письмо, потому что сама постановка вопроса — чушь. Не в компетенции игроков менять тренеров».

Некоторые из футболистов отозвали свои подписи, но Игорь Шалимов, Игорь Добровольский, Игорь Колыванов, Сергей Кирьяков, Василий Кульков и Андрей Канчельскис продолжили стоять на своем и на мундиаль не поехали. В итоге ослабленная сборная не сумела преодолеть в США групповой этап.

***

В России, где сотовая связь действует уже 2 года, возникает первый GSM-оператор. Популярны модели Nokia и Motorola весом до 4 килограммов и стоимостью до $4 тыс. (с подключением). К моменту принятия первой российской Конституции в стране действуют четыре стандарта мобильной связи: NMT, D-AMPS, «Алтай» и GSM, всех в итоге переигравший. До массовой «мобилизации» — 7-8 лет.

***

Весь мир напевает прилипчивую «What is love?» Haddaway, а также «Happy Nation» Ace of Base и «Informer» Snow. В альтернативной музыке на пике популярности Nirvana и сиэтлский грандж. Курту Кобейну остается жить четыре месяца. Прорыв исландской певицы Bjork.

В России эпидемия песен про молодых женщин — это напрочь забытые сегодня «Плачет девушка в автомате» Евгения Осина, «Девочка-ночь» Лады Дэнс и «Девочка моя» Сергея Крылова. В «русском роке» расклад суровый: есть ДДТ и все остальные.