Алексей Иванов: «Даже тот, кто победил, на самом деле потерпел поражение»

Как фейковая корпорация превратилась в книгу

Новый роман Алексея Иванова «Вегетация» бросает вызов устоявшейся системе жанров, устоявшейся поэтике. Это и научная фантастика, и киберпанк, и техно-триллер, и постапокалипсис. Иванов вновь экспериментирует с формами и жанрами, исследует темы технологического прогресса, социальной адаптации и постапокалиптического будущего. Это мы знаем сейчас. Но «Вегетация» появилась в информационном поле раньше, чем роман в книжных магазинах.

Выходу книги предшествовала рекламная кампания. В общем медиарынке она прошла почти незамеченной для страны. Но некоторые москвичи вовлекались в нее с удовольствием. Здесь важно другое. За долгое время — это первый случай, когда у книги есть полноценная и продуманная стратегия выхода на рынок. Издательство «Альпина Проза» реализовывала ее совместно с «Яндекс Книгами».

«Идея кампании родилась из нескольких факторов, — пояснила Дарья Анжело, директор по маркетингу «Яндекс Книг». — Это та самая история, которая рвалась со страниц книги в реальность». Так появилась НПО «Вегетация» — мнимая корпорация, которая производит технику на новом биотопливе. «Мы выпустили на российский рынок огромного технологического гиганта», — добавила Анжело.

Рекламные поверхности московского торгового центра «Европейский» пестрели плакатами и видеороликами о новых продуктах НПО. Был создан даже сайт, где публиковались отзывы и описание технологий. По словам Анжело, внимательные пользователи интернета вскоре заподозрили что-то неладное в этих отзывах. «На самом деле это были цитаты из романа, но идея выглядела реалистичной. Люди начали обсуждать, что стоит за этим проектом».

Самым эффектным моментом стала трансформация рекламной кампании. «В день запуска книги, — рассказала Анжело, — вся реклама о НПО «Вегетация» превратилась в рекламу романа. Это выглядело мощно: в один миг все экраны «Европейского» стали кричать о выходе книги». Но и это был только старт. «Мы создали нейрошоты, которые передают атмосферу романа, — продолжила Анжело. — Их запустили в соцсетях, и история продолжила «зарастать». В торговом центре появился арт-объект, который визуально отражал тему книги». Показатели говорят сами за себя: более 40 тыс. человек начали слушать роман, около 20 тыс. — читать. Но важнее было другое: «Вегетация» вырвалась из книги и просочилась в реальность как настоящая жизнь».

Постапокалипсис на Южном Урале

Несмотря на то что лес в романе занимает огромное место, идея пришла к Алексею Иванову совсем с другой стороны. «В первую очередь мне хотелось писать о глубинном народе», — сказал писатель. Для Иванова этот внутренний позыв важнее, чем технологии или природа. Он подчеркнул: «Писать я хотел об общественном, а не о прогрессе». Эта мысль стала основой для романа, в котором живописная растительность соседствует с исследованием человеческой сущности.

Действие книги разворачивается на Южном Урале. Это Магнитогорск, гора Ямантау, закрытые города. Алексей Иванов описал выбранный регион: «Урал большой, размером с Европу. Здесь я взял Южный Урал: запад Челябинской области и восток Башкортостана. Это очень живописная территория. Горы выше, климат мягче, природа разнообразнее».

Но выбор был продиктован не только красотой. Иванова привлекло обилие локаций, которые идеально подходят для антиутопии. «На Южном Урале можно найти заброшенные города, заводы, железные дороги, военные объекты. Это все хорошо смотрится в постапокалипсисе. Даже гора Ямантау, скрытая от простых смертных, — загадочное место, о котором ходит множество легенд. Это заповедная территория, вход туда запрещен. Рядом — город Межгорье. Обычно закрытые города связаны с атомными комбинатами, но в Межгорье ничего такого нет. Лишь строительный комбинат».

С литературной точки зрения, по мнению Иванова, эта локация оказалась крайне привлекательной: «Она смотрится очень выигрышно и всегда привлекает внимание публики. В конце концов, мне тоже всегда интересны заброшенные военные объекты».

До написания книги Иванов изучал территорию лично: «Я проехал маршрут своих героев. Он не очень длинный, около 120 километров. Асфальтовые дороги там вполне приличные. Можно за три-четыре часа объехать все: от Магнитогорска до Ямантау и Межгорья». Для автора это не было первым знакомством с регионом: «Я там бывал неоднократно. Но поездка помогла уточнить детали. Когда я придумываю, мне легче помещать вымышленную ситуацию в конкретное место. Это упрощает работу воображения».

Симфония растений и промышленные динозавры

«Для меня это не темный лес», — с легкой улыбкой произнес Алексей Иванов, объясняя, что ботаническая составляющая романа вовсе не стала для него новой сферой для изучения. Еще в молодости он два с половиной года работал на кафедре промышленной ботаники и культивации почв. Термины вроде фитоценозов или грибниц для него привычны, и этот научный багаж стал основой для создания живого мира в «Вегетации».

Природа в романе обретает голос, силу и даже волю. Ее изображение не ограничивается красивыми пейзажами или описанием леса. Иванов идет глубже, показывая сложные взаимодействия между растениями, их невидимые связи, напоминающие паутину, пронизывающую весь мир. «У природы нет других рук, кроме наших», — сказал автор, объясняя, что природа борется за выживание, используя тех, кто ее уничтожает. Именно в этом ключе роман превращается в метафору современного мира, где человек сталкивается с последствиями своих действий. «Природа начинает внедряться, поселяться и в людей, и в технику», — пояснил Иванов. Это не просто экологическая катастрофа, а метаморфоза, где природа стремится выжить, используя все доступные средства.

«Мне всегда нравились большие машины», — сказал Иванов о шагающих экскаваторах, грейдерах и других монстрах промышленности, которые стали важной частью романа. Автор отметил, что на Урале подобная техника — часть повседневной жизни. Эти машины он видел с детства и всегда представлял, как они могли бы «драться».

Эти гиганты — не просто декорации. В «Вегетации» они оживают, становятся персонажами. «Они в состоянии драться рукопашно», — сказал Алексей Иванов и добавил, что именно это делает их уникальными по сравнению с танками или самолетами, которые вечно ведут сражения на расстоянии. Вдохновение автор черпал не только из личного опыта. Гигантские машины стали символами промышленной эпохи, мифами, которые некогда воплощали веру в прогресс. Однако у Иванова эта вера превращается в более сложный сюжет. «Техника эволюционирует, как живая среда», — отметил он, подчеркивая, что машины все больше походят на биологические системы.

Несмотря на восхищение машинами, Иванов не обходит стороной опасения, которые вызывает техника. «Она выглядит пугающей, но только с точки зрения некомпетентных людей», — отмечает автор. В романе машины, «сходящие с ума», не просто ломаются. Таков ответ природы на человеческую агрессию. Эти образы отражают современные страхи перед искусственным интеллектом и неконтролируемыми технологиями. Однако Иванов не разделяет паники: «Мы не имеем полного представления о картине действительности». Он рассматривает технику как продолжение природы, нечто, что однажды станет ее частью. Эта идея звучит особенно остро в эпоху, когда границы между человеком, природой и машинами размываются. Для Иванова техника — это не враг, а неизбежный результат эволюции.

Люди как инструмент разрушения

«Без людей природе прекрасно», — заключил Алексей Иванов, обнажая центральную идею романа. Человек ведет войну со всем. С собой, с окружающими, с природой. Причем война стала не борьбой, а целью, процессом. И в этом катастрофа. «Основной философский концепт моего романа — концепт войны», — пояснил автор. И уточнил: «война оказывается страшно разрушительной для всех людей. В войне не бывает победителей, и даже тот, кто победил, на самом деле потерпел поражение».

Особый акцент Иванов делает на появлении нового антропологического типа, у которого война — норма жизни. Такой социум, по его словам, превращается в место морального и ментального краха: «Вот та катастрофа, которую я описываю, — это катастрофа социума. Это не экологическая катастрофа, а ментальная».

Иванов процитировал Достоевского: «Главный русский вопрос — это вопрос, кому отдать свою свободу». Война, по мнению автора, предоставляет эту возможность. Она избавляет от обязательств, принятия решений, ответственности за себя.

Среди персонажей романа выделяется фигура бригадира Егора Алексеевича. Это сильная личность, в которой уживаются жесткость, дальновидность и заботливость. Но для автора этот образ имеет другое значение. «Это подлец, олицетворенное зло», — сказал Иванов. Его популярность среди людей объясняется культурными особенностями: общество традиционно оправдывает таких лидеров, видя в них героев. «Он корыстный, циничный, умный, изворотливый. Но, несмотря на обаяние, это зло», — категорично заявил писатель.

Жанр книги Иванов определил как антиутопию или постапокалипсис. Однако мир, который он описывает, до боли узнаваем. Это не далекое будущее, а наше прошлое, отметил автор: «Люди снова построили Советский Союз. Только с установкой на войну». Этот мир живет иллюзиями, простыми как пять копеек: враги вокруг, ресурсы под угрозой, природа — поле боя. Но есть ли надежда? Да, она есть. «История не стоит на месте, будущее вторгается в настоящее», — напоминает писатель. Эволюция неизбежна, она заложена в самой природе. Символом этой эволюции в романе становится мицелярис, живое существо, обнаруженное героями. «Это и есть олицетворенное будущее», — сказал Иванов. Его главная функция — двигать эволюцию вперед, несмотря на все преграды.

Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор телеграм-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».