Новая попытка найти справедливость

Что случилось в элитной школе в 1995 году

Роман Ребекки Маккай «У меня к вам несколько вопросов» разворачивается в стенах престижной школы-интерната в Нью-Гемпшире. Главная героиня, 40-летняя Боди Кейн, возвращается в свою альма-матер, где когда-то училась и переживала трудные времена. Сейчас, в 2018-м, ее пригласили на две недели в качестве преподавателя подкастинга.

В 1995 году, за несколько месяцев до выпуска, соседка Боди по комнате утонула в школьном бассейне. Талия Кит была яркой и харизматичной девушкой, звездой класса. По версии следствия, это было убийство, за которое осудили Омара Эванса. Омар — чернокожий тренер. Под давлением полиции он признался в совершенном преступлении, а затем отказался от своих слов. И даже после двух десятилетий в тюрьме он продолжал настаивать на своей невиновности.

Уже в 2018 году, когда Боди вернулась в школу как преподаватель, она начала заново анализировать старое дело. Теперь женщина убеждена, что Омар не виновен. Вместе со своими студентами Боди берется за новое расследование, стремясь докопаться до истины и найти настоящего убийцу Талии. В процессе они проводят множество интервью, анализируют старые документы и изучают каждый, даже самый незначительный след.

Боди Кейн — сложная и многогранная личность, чья жизнь наполнена разного рода трагедиями и борьбой. Ее детство было омрачено смертью отца и брата, после чего она покинула дом своей эгоцентричной матери и была усыновлена местной семьей. В школе Боди была аутсайдером. Она пряталась за готическим макияжем и грубоватой одеждой.

Представьте меня (вспомните меня) в пятнадцать-шестнадцать лет, одетую во все черное, даже когда я не за сценой, в потертых мартинсах, с темными тонкими волосами, обрамлявшими мою упитанную деревенскую мордашку; представьте меня с густо подведенными глазами, облаченной во фланель, когда я прохожу мимо таксофона, беру не глядя трубку, переворачиваю и кладу обратно.

При этом у Боди ярко выраженная интуиция и критическое мышление. Она стремится найти истину, несмотря на свои личные предубеждения и прошлые травмы.

Что не так с тру-краймом

Роман «У меня к вам несколько вопросов» — это своеобразная критика жанра тру-крайм. Ребекка Маккай поднимает вопросы морали и этики этого жанра. Она обвиняет тру-крайм в эксплуатации реальных людей для развлечения, акцентировании внимания на насилии, а не на системных проблемах, в объективизации жертв, особенно молодых, красивых и белых женщин.

Репортаж о выступлении Саши Сулим в Казани про тру-крайм читайте здесь.

Маккай через персонажей и сюжет показывает, как подкасты могут превращать трагедии в предмет для обсуждений и спекуляций, при этом забываются реальные люди и их страдания. Главная героиня Боди и ее студенты рассматривают этические аспекты создания подкастов, стараясь найти баланс между интересом к расследованию и уважением к памяти жертв.

— Я же типа белый человек, и, если я хочу рассказать об убийстве белого человека, значит, я игнорирую насилие в отношении черных и смуглых людей. Но я не могу рассказывать о насилии над цветными людьми, потому что я белая и это будет неэтично,— в ее голосе слышалась досада.

О том, что такое тру-крайм, читайте здесь.

Название романа «У меня к вам несколько вопросов» можно интерпретировать по-разному. Сама Маккай никак это не комментировала и даже не дала подсказку, оставив интерпретации на усмотрение читателей. «Вам» здесь может означать обращение к читателю, подкастеру, общественности или конкретному человеку. Например, мистеру Блоху, который был учителем музыки в школе Грэнби и, возможно, был вовлечен в произошедшее с Талией. Таким образом, автор включает читателя в повествование и заставляет задуматься о личной ответственности каждого в контексте справедливости и правды.

Это другое

Роман Маккай тесно связан с движением #MeToo, поскольку писательница поднимает темы сексуального насилия и домогательств. История Талии и обвинения против мистера Блоха — мощный пример того, как насилие над женщинами может быть замаскировано под внешне безобидное поведение. Боди, будучи уже взрослой, переосмысляет свое прошлое и сталкивается с осознанием, что многие вещи, которые тогда казались нормальными, на самом деле были проявлениями системного сексизма и насилия.

Но Маккай идет дальше и усугубляет конфликт историей мужа Боди, Джерома, с его бывшей девушкой Жасмин Уайлд. Она публично обвинила Джерома в неподобающем поведении. Боди оказывается перед сложным выбором: защищать мужа или прислушаться к обвинениям? Наружу вылезают внутренние противоречия Боди, двойные стандарты и попытки оправдать близкого человека. Потому что насилие может совершить только кто-то другой, но не собственный муж. Боди препарирует бывшие отношения своего супруга, но психика не дает возможности увидеть правду и защищает от травмирующей информации. Это не насилие, это другое.

Кроме этого, Маккай искусно исследует тему памяти и ее ненадежности. Воспоминания Боди о школьных годах и смерти Талии перемежаются с сомнениями и переосмыслением. Автор показывает, как воспоминания могут быть искажены временем и личными переживаниями, что делает процесс поиска истины еще более сложным и запутанным. Боди и ее студенты стремятся не только раскрыть правду о смерти Талии, но и исправить ошибки прошлого, вернуть Омару его доброе имя и свободу. Но как добиться справедливости в мире, где правят предвзятость и дискриминация?!

«У меня к вам несколько вопросов» — это захватывающий и глубоко продуманный роман, который в канве расследования старого преступления поднимает более сложные вопросы и затрагивает шрамы современного общества. Мораль. Память. Справедливость. Насилие. Двойные стандарты. Спекуляция на чужом страдании. Ребекка Маккай сочетает элементы триллера с социальной критикой и создает произведение, которое будет актуально не только для американского общества, но и для любого, где есть неравенство, ксенофобия и насилие. То есть для всего мира.

Издательство: «Лайвбук», «Букмейт»
Перевод: Дмитрий Шепелев
Количество страниц: 672
Год: 2024
Возрастное ограничение: 18+

Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор телеграм-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».