«Куктау-20»: исследуем историю татарстанского кино. Часть 22-я: «Пувырга»

От цепочки зарисовок — к сценарию для Хабенского

Влад Петров учился на радиоинженера, работал корреспондентом службы новостей на «Эфире», потом в программе «7 дней» на «ТНВ», режиссером в творческом объединении «Панорама-телефильм», а в 2005-м создал свою видеостудию. У него четверо детей. Автор и режиссер кинокартин «Дом с трубой» и «Черный ветер», занимался монтажом «Трехногой кобылы». В 2010-м из его заметок выросла повесть «Пувырга», задуманная чуть ли не в конце 1990-х и начатая в 2003-м. На основе прозаического текста в декабре 2016-го появился первый вариант сценария, который сочинялся несколько лет.

В журнальном варианте повесть можно одолеть очень быстро, она состоит из коротких зарисовок, типа этой — об улице Галактионова: «Можно сказать, что эта маленькая улица поднималась в гору, но для меня скорее спускалась с горы. Все светлое находилось внизу: хлебный магазин, университет, ленинский садик, фонтаны, церковь, новогодняя елка на озере. А все темное — наверху: мрачные башни дома Кекина, улица с невеселым названием — Горькая и на ней печальный дом с мезонином».

Объясняется там, что такое «пувырга»: «Это песенка, которую сочинил мальчик, когда катился на фанере в овраг». Родители мальчика познакомились в школе в 60-е, рано поженились, сам он рос в 1970—1980-е: отец играет в карты и исчезает, мать меняет любовников и пьет. «Я родился в двойную осень. В октябре и в семидесятые. Пятидесятые — это весна. Шестидесятые — лето. Семидесятые — золотая осень. Печально прекрасная! Последняя осень века! Она висела над землей до самой зимы. А потом враз осыпалась. Люди вместе с листьями кружились и падали на землю. В землю. Восьмидесятые — суровая зима».

Сценарий занял первое место на питчинге региональных кинопроектов в рамках VI Санкт-Петербургского международного культурного форума. Потом Петров снял своеобразную выжимку из фильма и показал его «АртХабу», творческой резиденции Константина Хабенского в Казани, в том числе и самому актеру. «АртХаб» за проект взялся.

Место действия — Соцгород и центр

Главную роль играет воспитанник резиденции Илья Салин, которому тогда было 10 лет, а сейчас 16, его мечта — открыть свой театр кукол, он сам делает кукол и ставит спектакли. Отца играет актер Тинчуринского Артем Пискунов, много актеров из ТЮЗа: мама — Полина Малых, бабушка — Елена Галицкая, дедушка — Михаил Галицкий. Взрослого мальчика играет Павел Густов, есть здесь небольшая, вероятно, последняя кинороль Александра Купцова.

За воссоздание атмосферы Казани того времени взялся основатель «Смены» художник Ильгизар Хасанов, хотя квартира, в которой проходили основные съемки, уже хранила ощущение той эпохи: в Соцгороде, где только что скончалась пожилая женщина. Петров с гордостью рассказывает, как добыл старый телевизор, снял для него материал и хитрыми способами добился, что на голубом экране показывали нужное видео в нужное время.

Режиссер в квартире ночевал, изучал, как падает свет в разное время суток, вслушивался в звуки. Также в кадре — Ленинский садик и Черное озеро, но без примет нынешнего времени. Основное же действие картины разворачивается в 1984 году и ретроспективно охватывает всю историю взросления: мальчик просыпается в пустой квартире — и до утра зритель узнает весь сюжет.

Съемки должны были начаться весной 2018-го, но в итоге стартовали в декабре 2019 года, а закончились в феврале 2020-го, после чего начался долгий период монтажа в самоизоляции, которым Петров занимался сам. Хасанов на встрече рассказал, что у фильма полная версия, но пока что режиссер решил проявить себя в российском масштабе 40-минутным вариантом. Кажется, это совершенно иной взгляд на модную нынче ностальгию по советскому прошлому, более объективный, хотя и не менее поэтический. Петров говорит, что главный актер Илья Салин знает все фильмы Гайдая, подчеркивая, что он словно бы из той эпохи. Но фильмы Гайдая, кажется, знают все, поскольку на самом деле 1970-е никуда не делись — просто старый телевизор стал широкоэкранным.