Алексей Варламов: «Это моя альтернативная биография»
Писатель Алексей Варламов презентовал свой новый роман «Одсун»
Алексей Варламов — автор романов «Мысленный волк», «Душа моя Павел», а также множества биографий русских писателей. Он преподает русскую литературу начала XX века и ведет творческий семинар в Литературном институте имени А.М. Горького, где также занимает должность ректора. Недавно издательство «Редакция Елены Шубиной» опубликовало новый роман Алексея Варламова «Одсун», который, к слову, вошел в длинный список литературной премии «Большая книга». На прошлой неделе в театре «На Трубной» в Москве писатель презентовал свой роман читателям, а также рассказал, где вымышленный герой пересекается с биографией самого автора.
Роман «Одсун» Алексея Варламова возвращает читателя в 2010-е, когда главный герой книги, мужчина 49 лет, приезжает в Чехию, чтобы прочитать лекции по литературе. Но вместо этого он оказывается в старом доме в Судетах и сталкивается с историей, тесно переплетенной с его собственной жизнью. Дом, принадлежавший некогда семье судетских немцев, стал свидетелем трагических событий, произошедших после Второй мировой войны.
Повествование в романе ведется от первого лица. Главный герой — филолог и ректор. Как и сам Алексей Варламов. Поэтому есть большой соблазн поставить знак равенства между героем и автором. Но это не совсем верно. Хотя у них много общего. К примеру, они оба родились на Крестьянской заставе, но персонаж из книги на пять лет младше Алексея Варламова.
В романе две сюжетные линии — русско-украинская и чешско-немецкая. «Если говорить о русской линии, то это довольно большая ретроспектива, которая захватывает период 1980-х и 1990-х. Там речь идет о двух учебных заведениях. Одно из них — это филологический факультет Московского государственного университета, где учится главный герой и где учился я. А второе — это Литературный институт, где учится его возлюбленная, и она украинка. Так возникает русско-украинский сюжет. Особенность Литинститута заключается в том, что все его ректоры никогда не уходили. И этих ректоров я включил в свой роман, как и ныне действующего, то есть себя. Я это сделал из хулиганства и чтобы подчеркнуть, что я — не главный герой. Я не тот, кто рассказывает историю своей жизни и своей любви. Я то, что называется словом «камео» (эпизодическая роль известного человека, — прим. ред.)», — рассказал Алексей Варламов о совпадениях между выдуманным и реальным в романе.
В романе была сцена с ректором-Варламовым, которую автор-Варламов впоследствии вырезал. Когда ректор заезжал на территорию института, главный герой сказал, что тот не похож на ректора. Потому что ездит без шофера, да и машина у него простенькая. А ректор в ответ посетовал на маленькие зарплаты. «Я потом это сам вырезал. В Минкульте могут обидеться. Подумают, что я таким образом требую повышения зарплаты», — не без улыбки объяснил Алексей Варламов.
Кроме этого, в романе «Одсун» много отсылок к предыдущим произведениям писателя. Например, к повести «Рождение», которую Варламов написал в середине 90-х. Эта повесть считается его визитной карточкой. С нее, по сути, началась успешная писательская карьера. Повесть «Рождение» победила в конкурсе «Антибукер», а писатель получил за нее премию Солженицына.
Если с главным героем пересечений много, то с его возлюбленной сложнее. «Я не могу сказать, что у героини есть железный прототип. Но какие-то вещи все-таки взяты из жизни. В частности, герои знакомятся в пионерском лагере «Артек» в 1986 году. Главный герой попадает туда студентом первого курса как переводчик. Однажды ночью во время прогулки по лагерю он услышал плач. Оказалось, что это девочка из Чернобыля. Это факт из моей биографии. Много лет спустя я эту девочку вспомнил и придумал историю, как герои влюбляются друг в друга. По сути, это роман о любви русского юноши к украинской девушке. Это роман о том, как они взрослеют и как потом попадают в жернова большой политики. В каком-то смысле это моя альтернативная биография», — рассказал писатель.
В отличие от предыдущих романов Алексея Варламова, в «Одсуне» описана реальность. В книге «Душа моя Павел» действие происходит в 1980 году во время Олимпиады. В «Мысленном волке» описаны события столетней давности. А «Одсун» заканчивается 2018 годом.
«Роман актуален, а писать актуальную литературу очень сложно. Но что-то меня заставило сделать это. Хотя начал давно, на эту книгу ушло пять лет. Тем не менее это не политический роман. Это скорее антиполитический роман. Это вопль против политиков, которые не дают нормально жить. Не против политиков одной страны, а против политиков всего мира, которые с ума посходили, а люди страдают. Посыл в том, чтобы посмотреть на человеческую историю, не только текущую», — отметил Варламов.
Чтобы посмотреть на человеческую историю, Алексей Варламов ввел чешско-немецкую линию. Писатель перемещает читателя в период послевоенной Чехии и рассказывает о взаимоотношениях чехов с немцами, с которыми долгое время жили бок о бок в одной стране. «История Чехии XX века и взаимоотношения чехов с нацистской Германией не самые красивые страницы истории, которые чехи не любят и стыдятся вспоминать. В этой части историческая подоплека очень важная, поэтому я старался выделять именно факты», — рассказал писатель о второй сюжетной линии романа.
Кстати, название романа тоже из этой части. «Одсун» — слово из чешского языка. Правильно его нужно произносить с ударением на букву «о». У слова корень «сун», он связан со словами «сунуть», «засунуть», «высунуть» и т. д.
«В чешском языке слово «одсун» означает «изгнание», «депортация», «перемещение». Это слово приобрело политическое значение в Чехословакии в 1945 году. В Судетах на протяжении 700 лет жили немцы, фактически это их родная земля. И после Первой мировой войны, когда появилось государство Чехословацкая Республика, чехи начали на немцах отыгрываться, гнобить их, ущемлять в правах. Требовали, чтобы все немцы выучили чешский и словацкий языки, без этого они не могли поступить на государственную службу. Шел процесс чехизации немецкого населения. Все знают, что терки между немцами и чехами закончились мюнхенским сговором. После Второй мировой войны чехи жесточайшим образом выгнали три миллиона немцев: лишили их прав, имущества, гражданства. Эта операция называлась словом «Одсун». Чехи не разрешали немцам выходить на улицу без большой буквы «Н» на одежде», — объяснил название Алексей Варламов в завершение презентации своего романа.
Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор телеграм-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».