Неладно что-то в Датском королевстве

В XXI веке скандинавская криминальная литература стала издательским феноменом, сохранившим местный социокритический потенциал на мировом книжном и развлекательном рынке. Успех этого жанра еще больше подкрепляется экранизациями и сериалами. Но скандинавский нуар стал признаваться как «национальный жанр» только тогда, когда книги начали переводить, снимать по ним в родной Скандинавии сериалы, которые затем довольно успешно дублировались на другие языки или даже переснимались. Как, например, шведский сериал «Убийство», получивший американскую копию. Причин международного успеха скандинавского нуара за рубежом много — от способности авторов и сценаристов совмещать региональные особенности с широко узнаваемыми международными формами до растущей интернационализации скандинавской издательской и медиаиндустрии еще с 1990-х годов.

В некоторых странах за пределами скандинавского региона бум криминальной литературы XXI века совпал с широким интересом к, казалось бы, успешному скандинавскому благосостоянию и желанным стереотипам, включая образ жизни хюгге, качественную дизайнерскую мебель и новую кухню из «Икеа». Издательская и медиаиндустрии извлекли огромную выгоду из глобального «бренда» скандинавских стран и способствовали пробуждению желания за их пределами иметь «все, что связано со скандинавским».

У скандинавского нуара долгая история, которая началась еще в XIX веке с романа датского поэта и писателя Стена Стенсена Блихера «Престен в Вейльби» (1829) и с детективной истории норвежца Морица Хансена «Убийство инженера Рульфсена» (1839). Однако именно после Второй мировой войны скандинавская литература получила особую окраску и ряд всемирно известных авторов для преимущественно англо-американского жанра.

Послевоенная скандинавская криминальная литература опирается на «золотую эпоху» британских авторов детективов 1920-х и 1930-х годов, среди которых писательницы Дороти Ли Сэйерс и Агата Кристи. А также она позаимствовала множество черт из американских детективных рассказов Рэймонда Чандлера и полицейского процедурала Эда Макбейна. Однако благодаря десятитомной серии о полицейском детективе Мартине Беке шведского дуэта писателей Май Шёвалль и Пера Валё, а также новой волне криминальной литературы в 1990-х годах в скандинавских полицейских историях появился акцент на социальный реализм и критику, мрачные локации и характерный угрюмый главный герой.

В 1960-х годах Шёвалль и Валё перевели на шведский язык несколько романов пионера полицейского процедурала Эда Макбейна. Это вдохновило их на использование формулы, в которой личная жизнь и личные проблемы полицейских отражаются в более широком социополитическом ландшафте шведского «Дома для народа» (лозунг социал-демократической партии Швеции, смысл которого в том, что вся страна должна стать «домом» для граждан,— прим. ред.), особой шведской версии скандинавского социального государства. Серия романов Шёвалль и Валё о детективе Мартине Беке часто упоминается как самые влиятельные произведения социально-критической литературы о преступлениях для писателей этого жанра как в скандинавских странах, так и за их пределами.

Ключевые элементы скандинавского нуара:
— мрачные локации, обычно в удаленных ландшафтах и неприметных улицах;
— сюжеты, включающие жестокие преступления, такие как убийство, мизогиния, мизандрия, расизм и изнасилование;
— проблемные главные герои, борющиеся со своими внутренними демонами;
— прочная и сложная история с комплексными темами, фаталистическим сюжетом и неожиданными поворотами;
— социальная критика, которая подсвечивает недостатки общества и его темные стороны;
— меланхоличный и размеренный темп.

Шёвалль и Валё явно стремились использовать свои криминальные романы как средство анализа шведского социального государства, чтобы связать преступность с его политическими и идеологическими доктринами и раскрыть его природу, часто опирающуюся на ультраправый радикализм. Они критиковали «преступное» подчинение социального государства капитализму. От первого романа в серии «Розанна», опубликованного в 1965 году, до последнего «Террористы», вышедшего в 1975-м, криминальные истории шведского дуэта показывают весь спектр преступности — от убийства американского туриста с сексуальной составляющей и до убийства премьер-министра шведского полицейского государства. В последнем случае они фактически предсказали преступление. Лидер социал-демократической партии Швеции с 1969 по 1986 года и дважды премьер-министр Швеции Улоф Пальме был убит в центре Стокгольма. В своих расследованиях Бек и его команда постоянно сталкиваются с непроницаемой полицейской бюрократией, метонимией жестокого общества, которое постепенно затмило идиллическое шведское послевоенное социальное государство.

Менее политически радикален в критике общества Андерс Бодельсен из Дании. Он также использовал социально-реалистический триллер для исследования новых реалий социального государства в своем произведении «Задумай число» (1968). Бодельсен настаивал на том, что коллективные конфликты следует рассматривать через призму личных. В его прорывном романе личный конфликт кассира банка, который получить свою выгоду из ограбления, отражается в балансе общества между материализмом и социальной ответственностью.

Что такое триллер, можно прочитать тут.

Отличие скандинавского нуара от криминальной драмы
Скандинавский нуар отличается реалистичным, простым и точным сюжетом и такими же персонажами. Здесь нет лишних слов или ненужных деталей, которые засоряют сюжет. В отличие от типичных классических детективов, которые отвечают на вопрос «кто убийца», скандинавский герой на передний план выставляет полицейского-антигероя. Зачастую он использует сомнительные методы для раскрытия преступлений, тем самым подсвечивая темные стороны общества.

В конце 1980—1990-х годов скандинавский триллер получил международное признание благодаря серии романов шведского писателя Яна Гийу о шпионе Карле Хамилтоне, дворянине с социалистическими убеждениями, и работе датского писателя Лайфа Давидсена, чьи политические триллеры фокусируются на России и Новой Европе. Как и Бодельсен, а затем и швед Стиг Ларссон с его серией романов о девушке с татуировкой дракона, эти писатели уже были известными, чтобы смело критиковать и отражать изменяющийся национальный и глобальный социополитический климат в последние годы XX века.

Стиг Ларссон. «Девушка с татуировкой дракона», «Эксмо» (18+)
В книге «Девушка с татуировкой дракона» Стиг Ларссон представляет нам мрачный, но увлекательный мир, где переплетаются коррупция, убийства, семейные секреты, фанатизм и политические интриги. С огромным количеством персонажей и многослойным сюжетом автор создает историю, которая захватывает внимание и не отпускает до последней страницы. Уникальные главные герои Лисбет Саландер и Микаэль Блумквист придают роману глубину и интригу. Приключение, которое невозможно отложить, оставляет читателя в восторге от мастерства писателя и захватывающей атмосферы.

В 1990-е годы дебаты о скандинавском нуаре и списки бестселлеров пополнили книги с женщинами в качестве главных персонажей. Часто эти произведения были написаны тоже женщинами. В этой новой волне криминальной литературы можно отметить шведок Лизу Марклунд и Камиллу Лэкберг, датчанок Гретелизу Хольм и Сару Блэдэль, норвежку Анне Хольт и финку Леену Летхолайнен. Они уделяют должное (часто мужским) конвенциям жанра и скандинавской социально-реалистической традиции. Но также фокусируются на гендерно-сексуальной политике. Эти писательницы меняют традиционное изображение женщин в жанре, которые раньше были представлены как пассивные, асексуальные и неполноценные.

Насилие в отношении женщин, коррупция государственной системы социального обеспечения и моральное банкротство капитализма — центральные темы датского писателя Юсси Адлер-Ольсена и шведского писателя Стига Ларссона в трилогии «Миллениум». Глобальный успех скандинавского нуара в новом тысячелетии обязан невиданной продаже и глобальному влиянию романов о девушке с татуировкой дракона.

Почему же скандинавские детективы так популярны? На этот вопрос есть два ответа. Очевидный — это психологическое напряжение, которое присутствует во всех книгах скандинавских авторов криминальных романов. Здесь нет погонь и перестрелок, но при этом читатель не может оторваться от книги за счет высокого уровня психологизма. А второй — неочевидный. Это контраст между продаваемым образом скандинавского счастья и тем, что за ним на самом деле скрывается.

Что еще читать

Фредерик П. Винтер. «Барсук», МИФ (16+)

Замечательный и хорошо написанный психологический триллер, который представляет три разные жизни, связанные загадочной фигурой по имени Асбо. Детектив Сесилия, издательница книги Анника и пропавший без вести автор Ян, каждый из них сталкивается с собственными вызовами и ищет ответы. Напряжение и повороты событий возрастают по мере раскрытия тайн Асбо и характеров. С ярким повествованием и атмосферой тревоги эта работа держит читателя в напряжении до последней страницы.

Эрик Аксл Сунд. «Бумажные души», Corpus (18+)

Третья книга в серии «Меланхолия», написанная дуэтом авторов под псевдонимом Эрик Аксл Сунд, завершает трогательную и интригующую трилогию. Изначально она может показаться сложной и запутанной, но стоит продолжить чтение. Эта книга представляет собой мрачно-завораживающую историю, переплетающую прошлое и настоящее. Описания захватывают воображение, потрясающая атмосфера леса и пейзажей. Авторы умело используют тему лесных пожаров и устраивают несколько сюрпризов. В целом это впечатляющее произведение, заслуживающее высокой оценки.

Элизабет Нуребэк. «Возмездие», «АСТ» (18+)

«Возмездие» — захватывающий и непредсказуемый триллер о Линде Андерссон, которая была осуждена на пожизненное заключение за убийство своего мужа, которое, как она утверждает, не совершала. Бывшая артистка Линда отправляется на поиски настоящего убийцы. История увлекает читателя с первой до последней страницы, и автор умело поддерживает напряжение и интерес на протяжении всей книги. Использование нескольких временных линий делает невозможным отложить книгу и заставляет задаться вопросом, как она закончится. Несмотря на некоторые моменты, которые могут показаться несколько нереальными, это действительно захватывающее и хорошее чтение.

Элина Бакман. «Когда умирает король», МИФ (18+)

«Когда умирает король» — захватывающий детектив, в котором смерть девушки спровоцировала серию преступлений, охвативших всю Финляндию. Эту книгу полюбили и оценили читатели и критики, а автор получила за нее несколько престижных наград. Роман переносит нас в маленькое сообщество и рассказывает историю не только о преступлениях, но и о мечтах и ожиданиях девушки, чья жизнь была прервана. Мы следуем за духом главной героини, открывая истинное лицо человеческой природы. Это захватывающий криминальный роман с финским колоритом, который привлечет, ужаснет и увлечет читателя.

Арне Даль. «Крах», «АСТ» (18+)

Это заключительная книга серии о Бергере и Бломе. Арне Даль представляет запутанный и напряженный сюжет, который захватывает дух. Роман построен на персонажах предыдущих историй. Автор ловко смешивает два неразрывно связанных дела, создавая захватывающее повествование высокого качества. Хотя сюжет может показаться сложным и далеким от реальности, Арне Даль увлекает читателя, поддерживая высокий ритм, переключая точки зрения и балансируя между напряжением и расслаблением. Сюжет и писательское мастерство создают захватывающую и высококачественную историю.

Антти Туомайнен. «Парадокс лося», «Синдбад» (16+)

«Парадокс лося» — вторая книга трилогии «Фактор Кролика» от Антти Туомайнена, продолжающая забавные и безумные приключения Хенри Коскинена и его парка развлечений в Хельсинки. Хенри, одержимый порядком и математикой, сталкивается с вызовом увеличения дохода парка. Но на пути к этому у него появляются проблемы с поставщиками оборудования, неожиданные встречи и возобновление отношений с художницей Лорен. Книга полна моментов, заставляющих смеяться до слез, но с идеально выдержанным балансом юмора и напряжения. А также в книге есть традиционные преступные банды и мертвые тела.

Лиза Марклунд. «Полярный круг», ИД «Городец» (18+)

«Полярный круг» — захватывающий скандинавский триллер, который держит читателя в напряжении до последней страницы. В 1980 году в небольшом шведском городке Стентреск исчезает девушка София, одна из пяти студенток книжного клуба «Полярный круг». Сорок лет спустя находят ее безголовое тело, и полицейский Викинг Стормберг начинает расследование. Разделенный на пять частей, роман представляет пять подруг, каждая из которых рассказывает свою часть истории. Читатель погружается в прошлое и настоящее, раскрывая тайны и отношения между девушками. Автор строит сюжет и подсвечивает подозрения таким образом, чтобы каждый персонаж казался потенциальным виновником исчезновения, что делает роман увлекательным и захватывающим. Книга отлично построена, написана увлекательно, а неожиданная развязка оставит читателя в шоке. «Полярный круг» — это история о сложившихся дружеских отношениях, загадке и тайне.

Рагнар Йонассон. «Раскол», «Азбука» (16+)

«Раскол» Рагнара Йонассона — это пронзительная книга, входящая в серию «Темная Исландия». С атмосферным стилем и захватывающим повествованием книга погружает читателя в жизнь главных героев — Ари Тора и Исрун, которые расследуют старое и новое дело в уединенном городке Сиглуфьордюр. Йонассон умело переплетает несколько сюжетных линий в единое и хорошо сконструированное произведение, охватывая многоуровневое повествование. «Раскол» удивляет и радует, захватывает и информирует. Прекрасное воплощение исландского нуара.

Стайнтор Расмуссен. «Смерть приходит в клуб вязания», ИД «Городец» (18+)

Маленький прибрежный городок Нордвик на Фарерских островах потрясен жестоким убийством, которое внесло раздор в религиозное сообщество. За кулисами этого островного общества раскрываются темные заговоры. Стиль письма в книге поэтичен, позволяет окунуться в другой мир. Жизнь на Фарерских островах и сплоченность сообщества очаровывают. Убийство — это часть сюжета, но оно занимает второстепенное место. Вместо этого книга сосредоточена на жизни людей и вязальном клубе. Прекрасная история о захватывающем островном мире Фарерских островов.

Ханс Русенфельдт, Микаэль Юрт. «Темные тайны», «АСТ» (18+)

«Темные тайны» — захватывающий детектив, написанный талантливыми авторами из Швеции. Убийство молодого парня вводит в действие психолога-профайлера Себастьяна Бергмана, который сам пережил потерю семьи. Расследование раскрывает тайны и интригующих персонажей. Авторы создают напряженный сюжет и запутанные повороты, увлекающие читателя с первых страниц. Язык простой и ясный, а главный герой и его эволюция добавляют глубины и интереса к истории. Роман будет интересен любителям скандинавских детективов и серийных произведений в жанре полицейских расследований.

Арнальд Индридасон. «Тьма знает», «АСТ» (18+)

Эта захватывающая книга представляет собой историю о ретроспективном расследовании дела, которое тяготило бывшего детектива Конрада в течение многих лет. Найденное тело на леднике ведет его к разгадке таинственной пропажи, связанной с обманом, контрабандой и духовной сферой. Книга представляет собой глубокое изучение характеров главных героев и интенсивное полицейское расследование, которое показывает, что разгадка дела требует медленного и методичного подхода. Постепенно раскрывая многочисленные детали, Конрад сталкивается с воспоминаниями свидетелей и подозреваемых, которые оказываются ключом к разгадке. Все это делает книгу увлекательной и непредсказуемой.

Антти Туомайнен. «Фактор кролика», «Синдбад» (16+)

«Фактор Кролика» — первый роман в одноименной серии от известного финского автора. Главный герой Хенри Коскинен теряет работу и брата, а также наследует парк развлечений на окраине Хельсинки. Однако его радость быстро улетучивается, когда он обнаруживает огромную сумму задолженности парка и недобросовестных кредиторов, требующих выплаты. В поисках способа решить свои проблемы Хенри придумывает необычный план, который включает в себя создание банка и выдачу кредитов посетителям парка. Вместе с этим он сталкивается с шантажистами, саботажем и чувствами к менеджеру парка. Роман полон юмора и иронии. «Фактор Кролика» — веселая и странная история.

Екатерина Петрова — автор telegram-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».