Узник острова Алькатрас: первый маяк, крепостная система фортов и тюрьма для индейцев

В прошлый раз мы прогулялись по мосту Золотые Ворота, и при переходе его в обе стороны каждый раз наш взгляд упирался в остров Алькатрас, расположенный ближе всего к мосту и отличающийся своими постройками: маяком, зданием тюрьмы и водяной башней, выделяющимися на фоне относительно бедной и низкой растительности. Сюда, на этот остров из песчаника, на котором еще 170 лет назад не было ни почвы, ни растительности, а лишь проживали популяции морских птиц (отсюда и название Alcatraz — «пеликан» по-испански, что в общем оспаривается некоторыми), мы и отправимся сегодня.

Этап первый: Алькатрас еще не тюрьма. Все началось с маяка

Хотя Алькатрас для большинства из нас связан именно с тюрьмой, изначально он был благоустроен не для этого, и в этой функции остров был не очень долго. Долгое время оставаясь необитаемым из-за того, что на нем не было ни клочка плодородной земли, а лишь песчаник, этот остров впервые стал интересен с развитием судоходства по заливу сразу после начала Золотой лихорадки: из-за большого количества подводных течений и скал навигация по заливу представляла собой непростую задачу, и много кораблей разбивалось о скалы. Поэтому в 1850 году правительство США выделило деньги на постройку маяка, которая завершилась к 1854 году. Он стал и первой постройкой на острове, и первым маяком, воздвигнутым на Западном побережье США. С момента постройки он не работал всего несколько дней, после разрушительного пожара в доме смотрителя. Даже несмотря на полученные во время знаменитого землетрясения 1906 года разрушения маяк сохранил свои функции и был заново отстроен в 1909 году, продолжая работать дальше все время, пока остров был федеральной тюрьмой. В 1963 году, сразу после закрытия тюрьмы на острове, маяк автоматизировали и должность смотрителя маяка упразднили. В результате, после нескольких модернизаций он и сегодня используется для навигации по заливу и виден практически с любой точки Сан-Франциско и Окленда.

В 1850 году правительство США выделило деньги на постройку маяка, которая завершилась к 1854 году. Он стал и первой постройкой на острове, и первым маяком, воздвигнутым на Западном побережье США

Потом была крепость

Золотая лихорадка резко подняла ценность Калифорнии, только-только отбитой у Мексики в результате Американо-мексиканской войны и наспех присоединенной к США территории. Для закрепления этой важной аннексии и противостоянию возможной атаки с моря в заливе начинается строительство так называемого «Треугольника защиты» («Triangle of Defense»). Не зря мост Золотые Ворота называется именно «воротами»: в месте входа в залив здесь действительно образуется узкое место, напоминающее ворота, и для их защиты предполагалось построить форты по обе стороны этого сужения, а также посередине, сразу после прохода ворот, где очень удобно и расположен остров Алькатрас.

Этому дерзкому замыслу так и не суждено было быть осуществленным до конца. Если крепость-форт на острове построили уже в 1859 году (через 11 лет после окончания войны), а форт со стороны города Сан-Франциско достроили к 1861 году (Fort Point), то форт на другой стороне залива (Lime Point) так и не построили, ограничившись лишь маяком. Остальные форты, которые планировали построить на расположенном рядом с Алькатрасом островом Ангелов (Angel Island), а также на расположенных чуть дальше островах Treasure Island и Yerba Buena Island, так и остались только планами на бумаге (хотя гарнизоны там были размещены и полностью укомплектованы в течение длительного времени!). Связано это было со многими причинами, не в последнюю очередь финансовыми, но основными все же были военные основания: развитие военного инженерного дела привело к тому, что кирпично-цементные постройки фортов не смогли бы противостоять военным кораблям конца XIX века с их более мощными пушками и тяжелыми ядрами. Поэтому сразу после постройки оба форта потеряли свое военное значение и никогда не использовались для ведения боевых действий. Но это не помешало им, по данным исторической хроники, по крайней мере четыре раза использоваться как оружие устрашения для неизвестных или не желающих идентифицировать себя судов, пытающихся войти без соответствующего разрешения в залив Сан-Франциско.

На остров массово завозилась земля с ближайших островов и строились земляные ограждения вокруг установленных на острове орудий. Именно в это время на остров было завезено большинство его флоры и фауны

Постройка форта на острове привела к значительным изменениям на нем.

Во-первых, для того, чтобы гасить ударную силу пушечных ядер, на остров массово завозилась земля с ближайших островов и строились земляные ограждения вокруг установленных на острове орудий. Именно в это время на остров было завезено большинство его флоры и фауны, включая белоногих хомячков (deer mouse) и червеобразных саламандр (slender salamander), а также некоторые виды растений, считающихся сегодня довольно редкими, например, так называемые «розы Алькатраса».

Во-вторых, если раньше на самом острове жил только смотритель маяка, то с постройкой форта количество «проживающих» увеличилось до 250—300 человек, для чего потребовалось отдельно построить жилые помещения и (позже) дома для высшего офицерского состава. Для этого на острове построили самое большое (того времени) здание — военные бараки, а также всю необходимую инфраструктуру для обеспечения форта: водяную башню (для опреснения и хранения воды), госпиталь и военный морг.

Поворотный пункт — землетрясение в Сан-Франциско

Как я писал выше, уже к концу строительства стало очевидно, что два с половиной фута щебня, которые закладывались в стены для защиты их от стенобитных орудий, уже не являлись защитой от модернизированных пушек. Однако они все еще оставались отличной защитой от разбора их или от побега, поэтому подвал построенного форта, а затем все больше и больше помещений стали использоваться как временная тюрьма. Сюда сажали тех солдат, кто не хотел работать, кто проявлял агрессию по отношению к другим, у кого было много провинностей.

Так получилось, что одними из наиболее «упорных» заключенных в то время были представители коренных племен индейцев США, которые не хотели мириться с захватом их земель и с теми условиями, в которых им приходилось жить. Постепенно Алькатрас стал местом, куда стали посылать всех военных пленников из числа коренных племен, и многие из них умерли здесь: кто-то из-за жестокого обращения со стороны надзирателей, кто-то от болезней. Этот факт сыграл важную роль и стал одной из причин оккупации острова индейцами в 1970 году, почти через 100 лет после этих событий.

Остров продолжал все больше использоваться как военная тюрьма. Сюда попадали как те, кто просто провинился во время службы в армии, а такие возвращались обратно в свою часть после отсидки, так и осужденные преступники

А тем временем остров продолжал все больше использоваться как военная тюрьма. Сюда попадали как те, кто просто провинился во время службы в армии, а такие возвращались обратно в свою часть после отсидки, так и осужденные преступники, которые после отбытия срока с позором изгонялись из армии (dishonorable discharge).

В 1906 году в Сан Франциско случилось знаменитое землетрясение. И хотя его основной толчок продолжался всего чуть больше минуты, весь город лежал в руинах: из-за разрушения газовой магистрали возникла массовая утечка газа, и здания, не до конца разрушенные землетрясением, уничтожались страшным пожаром. Пожарные не успевали тушить все, и тушили лишь те здания, владельцы которых обещали им материальное вознаграждение. Хитрый итальянец Амадео Джаннини (Amadeo Giannini), владелец только что открытого им в Сан-Франциско Bank of Italy, сумел пообещать пожарным большую сумму за тушение пожара, а после полиции за охрану разрушенного деньгохранилища. В результате он остался чуть ли ни единственным, кто не только не потерял в результате землетрясения свой бизнес, а наоборот, построил огромную империю, тут же переименовав свой банк в звучное Bank of America и начав выдавать кредиты на восстановление и реконструкцию разрушенных зданий.

Землетрясение также разрушило располагавшуюся в Сан-Франциско федеральную тюрьму, и на второй день после катаклизма, когда возникли серьезные опасения о возможности распространения пожара на руины тюрьмы, власти приняли неординарное решение, временно перевести 176 заключенных в военную тюрьму на острове Алькатрас. Именно это событие стало знаковым в истории острова, ведь восстанавливать разрушенную землетрясением тюрьму уже не стали: вместо этого сам остров стали перестраивать в тюрьму. О том, как это происходило и к чему привело, я расскажу через неделю.