«Жить стало лучше»: ром-бабы в полкило, любимый табак Сталина и мифы о «Докторской» колбасе
Продовольственная торговля в Советской России. «Гастроном» №1: просматривая прейскурант 36-го года
Казанский краевед и колумнист «Реального времени» Лев Жаржевский продолжает цикл заметок о продовольственной торговле. В своей сегодняшней колонке он подробно рассматривает ассортимент товаров и цены на них в московском «Гастрономе» №1 1936 года.
«Жить стало веселее»
Автору неловко, но приходится сознаться: после недолгих размышлений он пришел к выводу о необходимости смены темы этого выпуска заметок. Вместо обещанного рассказа о торговле мукой, крупами, рыбой, яйцами и молоком будет рассказ о ценах и зарплатах. Причем за довольно узкий период «процветания» второй половины 1930-х годов. Дело в том, что обещанная раньше тема была бы интересна максимум пяти десяткам читателей. А ценами и зарплатами интересуются все. Никаких сенсаций в выпуске не будет: основной вывод из нижеизложенного будет вполне ожидаемым, и описывается он поговоркой «лучше быть здоровым, но богатым, чем бедным, но больным». Но мало кто знаком с конкретикой вопроса, и вот с этой конкретикой автор и хочет познакомить читателей.
В бывшей Публичной, а ныне в Российской Национальной библиотеке в Петербурге в цокольном этаже есть так называемый ФГО — Фонд групповой обработки. Там сосредоточены несколько специфические книги и другая полиграфическая продукция — от справочников по улицам городов до печатных меню, от табель-календарей до монтажных листов кинофильмов. Само собой, там бездна всевозможных расписаний всех видов транспорта и кучи телефонных книжек от сотворения мира и по сегодняшний день. Есть там и множество прейскурантов. Именно там и был, что называется, «отрыт» прейскурант б. Елисеевского гастронома в Москве на 1936 год. Напомню, что в 1935 году И.В. Сталин заявил, что «жить стало лучше, жить стало веселее».
Для того, чтобы было интересней читать заметки, привожу данные по месячным зарплатам в РСФСР на март 1936 года:
1. В крупной промышленности — 231 руб.
5. В строительстве — 224 руб.
6. Совхозы, коопхозы и др. сельхозпредприятия — 140 руб.
9. Железнодорожный транспорт — 227 руб.
20. Научно-исследовательские учреждения — 302 руб.
22. Вузы и втузы — 336 руб.
28. Учреждения здравоохранения — 189 руб.
31. Управление центральное — общее и ведомственное (СССР и союзных республик) — 427 руб.
36. Сельсоветы — 144 руб.
38. Судебные учреждения и юридическое обслуживание населения — 252 руб.
Средняя — 208 руб.
Конфетки-бараночки
Прейскурант открывается кондитерским разделом, а как иначе при сладкой жизни?
Пройдемся по некоторым позициям этого раздела. Вот отделение карамели. Самый дорогой сорт, как и ожидал автор, «Раковые шейки» — 16.80 за кг. Столько же стоит и карамель «Бон-Бон». «Гусиные лапки», «Марципановая», «Сибирь», «Буревестник», «Рекорд», «Дернье Кри», «Унион» на 3 рубля дешевле. Еще немного дешевле «Финь Шампань». Затем по убыванию цены следуют еще полтора десятка наименований. Заключают список самая дешевая «Клюквенная» за 6.15. Именно «Клюквенная» в мелкой расфасовке была в первых автоматах на только что открывшихся станциях метро им. Л.М. Кагановича.
Отделение мягких конфет сообщает, что самыми дорогими из них были «Нукс» за 16.20. Почти на 2 рубля дешевле стоили «Фондан», «Крем миндаль», «Мальта». Прилично стоили «Какао» и «Кофе» — 13.80. Самым дешевым сортом мягких конфет был «Пионер» — 7.40 за кг.
Но все эти сорта были без шоколадной глазури. Глазированные шоколадом конфеты стоили дороже и выбор их был велик: от «Трюфелей» и «Красной Москвы» за 39.50 до «Дорожной» без фольги за 10.90. Вот неполный список, построенный по мере возрастания цены.
«Кара-Кум» и «Комсомолка» стоили, 15.80 — «Абрикос», «Чио Чио-сан» — 16.80, столько же и «Весна», «Лето» и «Южная ночь», «Дерби», «Памир», «Мандариновые», «Снегурочка», «Сливочная», «Эльбрус», «Миндальная», «Дон Кихот» и «Хоровод» — 17.80. Причем конфеты продавались и в коробках разного калибра и даже в ведерках. Так, смесь конфет высшего сорта весом 250 г в жестяном ведерке продавалась за 8.30. Без коробок и в коробках продавалась «Слива в шоколаде» за 23.90, загадочный для автора «Оранж в шоколаде» стоил на полтинник дороже, «Вишня спиртовая в шоколаде» обходилась строителям социализма в 25.50, а «Грецкие обливные орехи» — 22.20
Знаменитый грильяж шел по 23.80, «Суфле» по 24.70. «Мишка косолапый, «Ягоды в спирту», «Апельсин в шоколаде», «Апельсин и лимон в шоколаде» и «Черешня в шоколаде» — 31.60. «Чернослив в шоколаде» был дороже — 34 руб. Стограммовая коробочка «Шоколада с ромом» стоила 4.22.
Цены на ирис были в диапазоне от 6.40 за «Фруктовый», «Ореховый» и «Восточный» до 18.50 за кило «Тянучки сливочной» и «Тоффе» за 17.10. Интересна 213-я позиция прейскуранта — ирис «Прима» в 30-граммовых тюбиках по 44 копейки за штуку.
Самым дорогим плиточным шоколадом был, разумеется, «Золотой ярлык» по 8.25 за 100 г. «Неаполитанский золотой ярлык» был еще дороже (4.50), но выпускался только в 50-граммовых плитках. «Серебряный ярлык», «Стандарт» и «С молоком «экстра» стоили по 7.50. Самым дешевым из плиточных был «Дирижабль» по 3.90. Кроме плиточного в прейскуранте показан и фигурный шоколад, но недостаток места заставляет опустить перечисление всех этих бомб, сигар, подковок, батонов, рожков и раковин и проч. и перейти к фигуркам из марципана, так любимых автором в детстве. Фигурки эти были весом от 50 до 100 г: персики, абрикосы, яблоки, груши, редиски, огурцы, помидоры, морковь и картошка — вот довоенный перечень. В мое время к этому добавились дорогущие Деды Морозы и елочки со звездочками.
Позволю себе перечислять позиции прейскуранта выборочно. Отмечу широчайший выбор пастилы и зефира, кексов, тортов и пирожных. Кстати, ромовых баб весом менее 500 г в прейскуранте не отыскалось. Пирожные стоили от 1 рубля (75 г) до 1.60 (100 г). Кроме обычных тортов весом от 400 г до 1, 6 кг, торговали заказными от 2 до 5 кг. Это были самые дорогие торты, их цена доходила до 71.70 за торт весом 5 кг.
Были и фигурные торты. Названия и стоимость фигурных тортов видны на приводимом фрагменте прейскуранта. Однако, пора заканчивать со сладостями, со всеми этими «Эсмеральдами весовыми», шоколадными револьверами, устрицами и раками и «Смесью №1», куда входили на паритетных началах «Балтфлот», «Директорские» и «Фуши-сан».
Крепкие и некрепкие напитки
Второй раздел прейскуранта был посвящен алкогольным и безалкогольным напиткам. Цитируемый нами прейскурант подписан к печати 21 апреля 1936 года, а 3 месяца спустя вышло постановление Совета Народных Комиссаров Союза ССР и Центрального Комитета ВКП(б) «О производстве советского шампанского, десертных и столовых вин «Массандра» — его считают весьма важным документом истории советского виноделия и основополагающим в истории производства шампанского в СССР. Но наши заметки посвящены не истории виноделия, а ассортименту и ценам, поэтому посмотрим, что конкретно предлагалось советским людям по категории шампанских и игристых вин. А предлагалось им всего две позиции под названием «шампанское» — это были сухое и полусухое шампанское из Абрау-Дюрсо. Остальные вина подобного рода именовались игристыми, их было немного и почти все они были из Грузии: «Соммери» (12.80), «Рион», «Багдади» (оба по 10.20). Не из Грузии была «Комета №25» по 13 рублей. Шампанское из Абрау-Дюрсо стоило от 20 до 22 рублей.
А что там у предков было с коньяками? — спросит любознательный читатель. Отвечаю: особого разнообразия не было, но желающие могли купить четырех- или пятизвездочный коньяк по 13 и по 15.50 соответственно. А обеспеченные ценители (думаю, что это были стахановцы и ударники) — «Финь-шампань» по 18 или ОС (очень старый, ныне написали бы ХО) по 23.50. «Отборный» шел по 27 руб., а «Экстра» — по 28 и это был самый дорогой из предлагавшихся в прейскуранте коньяков. Интересная особенность: коньяки продавались в бутылках еще старой русской системы мер — их емкость была равна одной двадцатой части ведра, т. е. 610 мл. Продавались коньяки и в сороковках — их емкость была вдвое меньше.
Ликеры, наливки и настойки сохраняли в основном тот ассортимент, в котором они продавались до сухого закона 1914 года: «Шартрез», «Бенедиктин», «Фекан», «Какао-Шуа», «Аллаш», «Киршвассер» и проч. по цене от 7 до 10 рублей за 0,5 л. Особенностью был выпуск Ленинградским водочным заводом этой категории напитков по полуторной цене. Этот же завод выпускал и «Старку» по 9.10.
Много довоенных черт сохранял и ассортимент вин. Самыми дорогими были азербайджанские ликерные вина: «Мускат белый» и «Мускат розовый № 81» стоили 19 рублей. Ликерные вина Грузии были дешевле: «Салхино» и «Саамо» стоили не больше 15 руб. Самым дорогим портвейном был азербайджанский «Сальве» — 18 руб.
Ну и как же без водки. Простая «Водка» в 40 градусов стоила 6.05. «Столовое вино высшей очистки» (это тоже водка в 40 градусов) — 6.35. «Водка Московская особенная» (не «особая», заметим) — 6.55. Водки в 50 и 56 градусов выпускались по особому заказу и стоили 9 и 10 руб. соответственно.
От водки к пиву. Его ассортимент и цену можно видеть на картинке с фрагментом прейскуранта. Прохладительные напитки и минеральные воды выпускались в довольно скромном ассортименте и были дороговаты: пол-литра нарзана обходилсь в 1.05, а крем-соды как минимум в 1.50.
Давай закурим, товарищ, по одной
От порока к пороку — от алкоголя к табаку. Табачный раздел прейскуранта кажется бесконечным: ассортимент делится на виды, группы, подгруппы, сорта и нет никакой возможности перечислить хотя бы четверть позиций. Поэтому снова применим сугубо выборочный подход. Самыми дорогими папиросами были папиросы высшего сорта №1. К ним относились любимые И.В. Сталиным «Герцеговина Флор», за коробку которых (25 шт.) вождь отдавал (а может и не отдавал) целых 7 рублей. Столько же стоили «Стетбенк», «Золотые», «Самородок», «Монценкоп», «Стормонг», «Эльтет». Загадочное название «Монценкоп» означало Центральный монгольский кооператив, а «Стетбенк» — просто Госбанк (State Bank).
Самые дешевые папиросы в прейскуранте «Красная звезда» — 1 рубль за коробку (25 шт.).
Дорогие курительные табаки представлены «Смирной», «Ялтой» и «Экстрой» — все по 12 руб. за стограммовую коробку. А самым дорогим трубочным табаком был не «Золотое руно», как думал автор, а жестяная коробочка с пятьюдесятью граммами «Рейда».
Махорка и курительная бумага для самокруток в прейскуранте отсутствуют, что и понятно: махорка не для образцово-показательного «Гастронома» №1. Зато были в прейскуранте сигары. Коробка «Гаваны» (2 шт.) стоила 5.50, такая же коробка «Эльтет» шла уже за 4 руб., еще дешевле были «Кубана», «Фигаро», «Лотти», «Прима». Замыкали список сигары «Победа» по рублю за десяток. Коробок спичек стоил 3 коп., пачка в 10 коробков — 0.25.
День рождения колбасы
Теперь о святом — о колбасе. Первое, что бросается в глаза — это целых десять видов мясных хлебов — изделий, практически вымытых из нынешнего ассортимента. А тут тебе все: и «Голландский» за 23 руб., и «Кубинский» с «Итальянским» по 16 руб., «Миланский» по 17 руб., «Говяжий» за 8.50 и «Чайный» по 7 рублей. Кстати, в колбасном разделе есть еще одна позиция в 7 руб. — это сардельки, все остальные изделия стоят дороже. Самые дорогие вообще — «Свиная салями» и «Метвурст» за 30 рублей. Из вареных самая дорогая — «Телячья парижская» (16 руб.).
«Докторская» знает свое место — 10 руб. за кило. Легенды о ее необыкновенной целебности и прочих восхитительных качествах малоубедительны. Колбасные сказители просто вставляют в свои опусы обрывок фразы о том, что она создана якобы «для больных, имеющих подорванное здоровье в результате Гражданской войны и царского деспотизма». Причем автор ни разу не встретил корректной, с названием издания и номером страницы, ссылки на первоисточник. Иногда приводится даже дата распоряжения наркома Микояна о начале производства этой колбасы — 29 апреля 1936 года. Но 29 апреля 1936 года нарком пищевой промышленности А.И. Микоян подписал приказ об утверждении стандартизованных рецептур вообще всех выпускавшихся мясокомбинатами страны колбасных изделий и свинокопченостей. Так что точно с таким же основанием можно говорить о том, что 29 апреля 1936 года является днем рождения вообще всех советских колбас, сосисок, сарделек и окороков.
А теперь о том, кто же является автором докторской. Тут нет никакого секрета. Рецептуру и технологию предложил относительно молодой сотрудник НИИ мясной промышленности Абрам Григорьевич Конников, уже к тому времени ставший признанным авторитетом в своей области. Технология была опробована на предприятиях «Союзмяса» в основном на только что построенном Московском мясокомбинате.
Помянем Абрама Григорьевича Конникова добрым словом, он прожил достойную жизнь. В ней было все — и арест, и звание заслуженного изобретателя, и Сталинская премия. Корифей колбасного дела был автором ряда учебников и до сих пор охотно цитируемого справочника. В 1981 году он упокоился на 10-м участке Новодевичьего кладбища рядом со своей супругой Фридой Марковной.
Прощаясь на этом с читателями, обещаю в следующем выпуске покончить с прейскурантом и немного рассказать о том, что такое сеть «Гастроном», об организации торговли в предвоенной Казани и не забыть о главном: как действительно обстояли дела в нашем городе с продовольствием. Это будет нелегкое чтение, но мы должны знать не только о рябчиках, куропатках, гусях и тетеревах в гастрономе по ул. Горького, 40 в Москве.