Литературный камень преткновения

Странгер называет свою работу романом, хотя эта книга гораздо больше, чем просто вымышленное повествование. Писатель исследует травматичный момент семейной истории. Хирш Комиссар — прадедушка его жены Рикке. Он был застрелен вместе с другими заключенными 7 октября 1942 года в лагере Фалстад недалеко от Тронхейма. Это была акция возмездия за действия норвежского Сопротивления. Брат его жены, Давид, тоже был убит во время оккупации. Некоторые члены семьи выжили лишь потому, что им удалось сбежать в Швецию. В процессе написания книги Странгер работал с историческими документами в архивах Норвегии, навещал еще живых родственников и посещал основные места действий.

Он противопоставляет жертвам другую реальную личность — преступника Хенри Оливера Риннана. Весной 1945 года он был одним из самых разыскиваемых людей в Норвегии. Риннан руководил специальным отделом гестапо под названием «Лола». Вначале своей деятельности он передавал информацию о настроениях и мнениях людей по отношению к немецким оккупантам, а также информацию о складах оружия и группах сопротивления. Но затем сам стал решать, кому жить, а кому умирать.

В доме на улице Юнсвансвейен в Тронхейме Риннан жестоко пытал и убивал заключенных. Невообразимо, но после окончания войны в этом доме поселился сын Хирша Комиссара Гершон. Вместе с женой Эллен и двумя дочерьми Яннике и Гретой он прожил в нем несколько лет. Это было место, пропитанное ужасами, сохранившими еще следы страшных преступлений, в том числе пули.

На процессе против так называемой банды Риннана Хенри Оливер был под номером один. Экспертное заключение признало у него выдающийся интеллект, отсутствие эмпатии и жажду власти над людьми. У Риннана не было никаких политических убеждений. Странгер показывает будущего преступника еще подростком, которому не удается получить признание среди своих. Это человек, который никогда не смог бы подняться по социальной лестнице в родной стране. В этом случае нацисты подходят для него как нельзя кстати. Они стали его шансом на хорошую жизнь. Он видит для себя возможности и становится двойным агентом на службе в гестапо. Риннан втирается в доверие членов Сопротивления, передает нацистам места убежищ еврейских беженцев и становится важным элементом в идеологической войне уничтожения. Эта жажда власти погубила его, сделала мучителем и убийцей.

Но на этом Странгер не останавливается в исследовании личности Риннана. Он показывает его как человека, способного мастерски «переобуваться в воздухе». Уже после войны Хенри Оливер предлагает свои услуги новой власти, он готов шпионить за русскими в пользу Норвегии. Уже в конце книги становится понятно, что Хенри Оливер Риннан мог бы с таким же упорством сражаться на стороне Сопротивления, если бы его там ценили. Типичная карьера преступника. Типичный подхалим, готовый стать виновником преступления. Эго побеждает совесть. В своей попытке понять мотив преступника такого масштаба книгу Странгера можно поставить в один ряд с «Благоволительницами» Джонатана Литтелла.

Мир катится дальше, я закрыл глаза и думаю обо всем, что произросло из того семейного схода у твоего камня преткновения, и об историях, которые скрыты под каждым таким знаком.

Странгер плотно переплетает жизнь Риннана и свою семейную историю, которая простирается на четыре поколения и более ста лет. Автор обращается к началу, к эмиграции Хирша, когда он приехал в Норвегию из России в результате гонений на евреев и поражения их в правах. Писатель отчаянно заявляет, что ненависть к евреям была тогда и сохраняется даже спустя почти 80 лет после Холокоста. Даже несмотря на непостижимые и неизмеримые преступления, несмотря на интенсивные усилия по сохранению памяти жертв нацизма и людей, которые давали надежду другим в тот темный период. Как, например, группа норвежцев, которая спасла жизни около тысячи евреев и участников Сопротивления. Они помогли им бежать в Швецию.

В своей книге Симон Странгер ссылается на старую еврейскую мудрость:

Человек умирает дважды. Первый раз — когда сердце перестаеет биться и синапсы вырубаются, как если бы во всем городе отключили электричество и пропал свет. А второй и окончательный — когда имя умершего произносят, пишут или вспоминают в последний раз, спустя пятьдесят, сто или четыреста лет после смерти. Только тогда человек исчезает из земной жизни бесповоротно.

Язык — это основной инструмент памяти. Поэтому автор в романе «Лексикон света и тьмы» придает буквам особое значение. Каждая глава посвящена одной букве алфавита, а также словам, начинающимся с этого знака. Буквы от А до Я придают роману порядок, поскольку здесь нет линейного и последовательного сюжета.

Симон Странгер считает себя частью этой семейной истории и истории памяти, когда рассказывает о своих исследованиях и важности знать не только исторические события, но и их влияние на семейную жизнь и, следовательно, на последующие поколения. Роман «Лексикон света и тьмы» — очень болезненное и тревожное чтение. Читатель колеблется между горем и состраданием, потрясением и отвращением. Ведь автор делает читателя свидетелем не только последних недель, дней, часов, минут и секунд жизни Хирша Комиссара, но и показывает годы, за которые Риннан превратился в хладнокровного и расчетливого монстра.

«Лексикон света и тьмы» — это более чем достойный прочтения роман. Да, здесь много ужаса и насилия. Поэтому произведение одновременно шокирующее, пугающее и великолепное. Остается надеяться, что такие книги помогут предотвратить повторение истории, ведь они становятся своеобразными литературными камнями преткновения.

Издательство: МИФ
Перевод: Ольга Дробот
Количество страниц: 352
Год: 2023
Возрастное ограничение: 18+

Екатерина Петрова — автор telegram-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура». Благодарим книжный магазин «Смена» за помощь в проведении съемок.