«Новый 1992-й»: рок-музыканты выходят из подполья, НЛО атакует Татарстан и турецкие «Мерседесы»
Спецпроект «Реального времени»: какой была жизнь республики 30 лет назад. Часть 25-я
С концом 1980-х и началом 1990-х жители СССР с удивлением узнают о существовании странных групп, играющих неформатную по советским меркам музыку. Так, рок-музыканты выходят из подполья и на короткое время становятся популярными. В Казани даже открыли свой рок-клуб, причем под эгидой ВЛКСМ. Одновременно сразу в нескольких частях республики сообщают об НЛО: странные объекты видят в небе чуть ли не над каждым городом. Зато татарстанцы почти перестают замечать на Волге суда: в условиях Новой России умирает и лучшее из советских времен — надолго в забытье уходит парусный спорт. В это же время первые автобусы «Мерседес» турецкой сборки добираются до Казани на плохом топливе и по бездорожью. Подробнее о событиях 30-летней давности — в традиционном газетном дайджесте «Реального времени».
Ударили роком по АЭС
Большинство бывших жителей Советского Союза только к концу 1980-х с удивлением узнало о том, что рядом с ними многие люди играли несколько иную, неформатную музыку. Для них время 1990-х стало в том числе и временем прихода такой неформатной музыки в мейнстрим, а вот для рок-музыкантов, записывающихся и исполнявшихся еще в 1970-е и 1980-е годы, это время, как ни странно, оказалось временем если не конца, то упадка.
Сегодня известно, что многие рок-музыканты, от Бориса Гребенщикова до Янки Дягилевой, вовсе не были антисоветчиками, во всяком случае, последовательными. Антисоветчиками их делало предельное равнодушие к советской идеологии, нечто вроде «внутренней эмиграции» (так Иосиф Бродский в свое время просто не узнавал членов политбюро в лицо, ни в малой степени ими не интересуясь), помноженное на исполнение музыки «загнивающего Запада». Многие из них даже не знали английского языка и потом с удивлением узнавали, что большая часть песен «Битлов» вообще не протестного характера (как и большая часть песен Виктора Цоя). К примеру, в Казани первой группой, игравшей рок, стал «бит-коллектив с романтическим названием «Аргонавты», которые и исполняли композиции на тему «Битлов», и чей клавишник одним из первых в СССР сделал авторизованные переводы их песен.
Проблема условного «русского рока» заключалась в том, что именно советские 1980-е годы наделяли их смыслом своего существования. Желая лишь одного — возможности исполнять свою музыку свободно, они при этом нещадно прессовались советской властью. Особенно с весны 1982 года, еще при Брежневе: «Бориса Гребенщикова («Аквариум») выгнали с работы, Андрея Романова («Воскресенье») посадили в тюрьму за нелегальные концерты, Егора Летова («Гражданская оборона»), Юрия Шевчука («ДДТ») — в психушку», описывали те события современники. Один из казанских рок-музыкантов Максим Журавлев вспоминал: «Совковый бесконечный пресс очень напрягал. Мы с ребятами создали рок‑группу в 1982 году. И с самого начала оказались под сильным прессингом властей. Тогда каждый рок-музыкант был немного диссидент. Нельзя было иначе. У меня проблемы начались еще в школе». Песни при этом пели поначалу совершенно безобидные. Зато потом музыканты безо всякой рекламы собирали полные залы: «Достаточно было взять гитару, петь, как плохо живется в нашей советской стране, и успех был гарантирован». В начале 1990-х русский рок испытал пиковую популярность, когда рок-группы, еще недавно неизвестные казанцам, да и в принципе игравшие не очень популярную музыку, вызывали ажиотаж своими волжскими экспедициями «против АЭС», как описано в заметке ниже.
1 июня в Казань прибыл теплоход «Октябрьская революция» с участниками международной экологической акции «Рок чистой воды-92» на борту.
Это организации «зеленых»: «Гринпис» (Германия, Великобритания, Канада), «Комитет спасения Рейна», «Голландская международная экологическая организация», общественный совет «зеленых» Татарстана, «Хранители радуги», представители других природоохранных организаций Поволжья. А также рок-группы «Настя», «Телевизор», «Чайф», «Бригада C, «Райф» (Италия) и другие.
Участники акции провели пикеты со сбором подписей за референдум по закрытию всех атомных станций, а в 17 часов y Центрального стадиона состоялся большой концерт.**
Но как только СССР пал, и прессовать рок-музыкантов перестали, очень многие из них оказались обществу не нужны. Не только из эскапистского желания населения отвлечься от проблем, но и из-за появления еще одного рода неформатной по советским меркам российской поп-музыки, которую, к слову, и продвигала активно упомянутая в заметке ниже студия «Союз», пиаря своих артистов на ТВ, издавая регулярно — с 1991 года — номерные сборники популярной музыки.
Популярными и успешными в финансовом отношении оказались единицы рок-групп. Часть музыкантов ушли в бизнес. Так, например, упомянутый ниже музыкальный продюсер Ильдар Никифоров с фирмой «Зульфикар», в начале 1990-х бывший гендиректором Казанского филиала Фонда Академии творчества СССР, быстро перебазировался в кресло вице-президента Национального инвестиционного фонда Республики Татарстан, сделал карьеру в ПФ «Ак Барс», а ныне он председатель правления Союза хлебопроизводителей РТ. Однажды в Казани был объявлен «набор в единственную школу рока», в приемную комиссию входил Вячеслав Лопатин, бывший на тот момент директором Love Radio-Казань (формат радиостанции при этом был совершенно далек от рок-музыки). Вторая волна мейнстримной популярности рок-музыкантов как быстро пришла в Россию, благодаря активной ротации на «Нашем Радио» в конце 1990-х и начале 2000-х, так же быстро и ушла из мейнстрима. Форматной поп-музыке тоже не удалось пережить смену эпох: наводнившая российский рынок в 1990-х аудиокассетами, а затем и дисками студия «Союз» смогла доковылять до 2013 года, когда лейбл был закрыт и в конечном счете упразднен в 2020 году.
Только факты
Казанский певец, гитарист и композитор Вячеслав Лопатин, известный еще и как ведущий рубрики «Казанский рок-архив», заканчивает запись в студии фирмы «Тургай2» первого авторского демо-альбома «Казанский вокзал» (продюсер альбома — глава фирмы «Зульфикар» Ильдар Никифоров). В него вошли 13 песен, часть из которых уже успела завоевать определенную популярность: «Черные глаза», «Малиновый вечер», «Казанский вокзал», «Осенний ветер».
Альбом записан в жанре поп-музыки. Причем есть как лирические номера, так и танцевальные (по стилю напоминающие песни Джорджа Бенсона и Игоря Саруханова).
В настоящий момент имеется договоренность с московской студией «Союз» о тиражировании альбома на кассетах и распространении по территории всего бывшего Союза. Решается также вопрос со спонсорской помощью по записи пластинки и рекламе.*
Отдельно стоит упомянуть казанский рок-клуб, глава которого, Рустам Бакунин, трагически погиб в мае 1992 года. Он представлен в заметке ниже как «диск-жокей МЦ». С началом «перестройки», когда рок только-только начал выбираться из подполья, по всему Союзу стали появляться рок-клубы. В декабре 1986 года такой открылся и в Казани, в Доме пионеров Советского района, да еще и под эгидой Городского комитета ВЛКСМ (из которого рок-музыкантов еще недавно исключали). Возглавил его Бакунин, тогда как раз и проводивший дискотеки, легальные советские, в Молодежном центре. И решение было верным, так как Бакунин имел «связи в партийно-комсольских кругах, он мог себе позволить организовывать рок-концерты, не боясь запретов со стороны властей». Проводили концерты в Казани, безобидно рекламируя их на афишах вроде «Рок-движение в поддержку такого-то съезда комсомольцев». Просуществовав несколько лет после гибели Рустема Бакунина, казанский рок-клуб в том виде, в котором он существовал, постепенно сошел на нет.
ЛУЧШИЕ КАЗАНСКИЕ РОК-ГРУППЫ примут участие в вечере памяти известного в городе бизнесмена, диск-жокея МЦ Рустема Бакунина, трагически погибшего в автокатастрофе. Мероприятие состоится завтра в центре УНИКС.***
Необъявленный визит НЛО состоялся в ночь с четверга на пятницу
Как мы уже писали в одном из дайджестов, после падения советской цензуры, газеты наводнили самые разные теории заговоров, а экс-советские люди, не зная чему верить, верили всякому: от новых Мессий до зеленых человечков. До появления сериала «Секретные материалы» оставался еще год, до его популярности в России — годы, но НЛО внезапно стали замечать повсюду. Не избежали этой участи и города Татарстана. Непонятно, почему, но «летающие тарелки» вдруг атаковали Новую Россию, зависая над тем или иным населенным пунктом. Даже автор этих строк не избежал НЛО-мании, как и жители Набережных Челнов, где однажды, как судачили потом горожане, над пятиэтажкой «завис диск». «По форме он был похож на блюдце или сплюснутый шар. По ширине он занял примерно пять подъездов. На нем горели огоньки, хаотично переливаясь цветами радуги», — можно найти воспоминания об этом в сети.
Есть даже команда энтузиастов, которые собирают все свидетельства об НЛО над Татарстаном за последние 30—40 лет с фотографиями и рисунками. Утверждается, например, что одним из самых популярных мест появления НЛО в свое время был берег Волги напротив острова Свияжск. А в конце 1980-х — начале 1990-х всплеск НЛО-активности «затронул» и «Оргсинтез», как крупный промышленный объект, и стоящие неподалеку от него «Татхимфармпрепараты». Причем для разных городов были разные НЛО: над Елабугой, например, зависали «батоны», а казанцы чаще всего в небе видели «трехзвездники». «Как говорят в организации «Космопоиск-Казань», сейчас таких аномальных активностей не наблюдается». Ниже очередное свидетельство (или «байка», кому как) о визите НЛО в Казань, вызвавший даже повреждение кабелей в Советском районе. «Видят» НЛО и в наши дни, просто сообщения об этом уже не вызывают такого ажиотажа. Год назад, например, казанцы приняли за НЛО спутники Илона Маска.
А наутро в редакции раздавались звонки наших читателей, видевших в звездном небе странный летающий объект. «Пришельцев» засекли: семья Кармагиных — в поселке Дружба, Якимова — в районе ВДНХ, зам. редактора газеты «Сабантуй» Т. Зайнетдинова у Молодежного центра, группа людей — в Соцгороде.
Итак, была ночь, а точнее, 23 часа 18 минут, «Собравшиеся на остановке «Молодежный центр» заметили в небе конус света, который двигался от проспекта Ямашева в сторону Дербышек. Подошедшие позднее рассказывали, что «оно» летело с севера, а где-то в районе «Дома обуви» сделало резкий поворот. Через 5 минут мы уехали, и от цирка были хорошо видны петляющие следы пролетевшей «тарелки», светящиеся на фоне темного неба. Они вели в сторону Дербышек. Добравшись через час до улицы Мавлютова, я увидел такие же «следы» на небе в районе ЖБИ. Минут через 40 они постепенно рассеялись», — написал нам об увиденном Н. Седов.
Ваш корреспондент вместе со своим коллегой наблюдал нечто подобное из окна дома на проспекте Ибрагимова где-то между 23:20 — 23:40. Довольно низко от земли завис тускло светящийся диск с отходящими в одну сторону лучами. «Объект» был как бы окутан мутной дымкой и висел неподвижно несколько минут. Большого впечатления он на нас не произвел, то ли потому, что мы были не готовы к подобному зрелищу, то ли потому, что он не резко выделялся на фоне ночного неба и поначалу мы приняли его за спутник, очертания которого он напоминал.
Значит, опять старые байки о «тарелках», «пришельцах»? Не будем торопиться. Где-то в 23 часа в районе улиц Максимова и Дементьева начали мерцать лампочки в квартирах, а затем и вовсе потухли. Свет «дали» лишь к утру. Созвонившись с диспетчером электросетей Северного района, мы выяснили, что причиной аварии стали три поврежденных кабеля. Вообще дежурная смена заметила некоторые странности с высоковольтными линиями, что, возможно, как-то связано с визитом НЛО. Кстати, бригада электриков проработала всю ночь, чтобы утром свет вернулся в квартиры горожан. Э. РЫЛОВА****
Семь футов под килем!
Не все так плохо было в «застойных» 1980-х. Яркий пример тому — парусный спорт, популярность которого в Казани приходится на 1970—80-е годы. Как отмечается на сайте Федерации парусного спорта РТ, это время оказалось «чрезвычайно благоприятным для развития физической культуры и спорта, в том числе и парусного». А о возросшем влиянии казанской школы паруса свидетельствовал тот факт, что Татарстану было предоставлено право присутствовать в качестве наблюдателей на парусной регате в Таллине в рамках Олимпиады, проводимой в Москве в 1980 году.
Способствовала этому и господдержка парусного вида спорта директорами предприятий и ректорами казанских вузов, «особенно сказывалась помощь республиканского и городского спорткомитетов». При этом первый яхт-клуб в Казани был создан еще до революции, в 1913 году. В послевоенное время число парусных секций выросло сначала за счет озера Кабан, где существовал морской клуб ДОСААФ, а затем и Волги, где появились парусные секции завода им. Горбунова, КАИ, «Радиоприбора» и прочие. К сожалению, с приходом рыночных условий и снижения в ноль финансовой поддержки со стороны государства, многое пришло в упадок. Президент Федерации парусного спорта РТ Альберт Садыков в прошлом году рассказывал, что «развалились яхт-клубы, которые раньше принадлежали заводам и вузам, была утрачена матчасть, ушли многие тренеры и их сейчас приходится искать». Он также отмечал, что в 80-90—е годы на Казанке было очень много яхт. И в последние годы при поддержке властей республики Садыков всячески пытается возродить этот вид досуга и отдыха.
Всего на один день озеро Кабан превратилось в морской залив, а немногочисленные зрители стали свидетелями увлекательного зрелища.
30 мая здесь проводились первые городские соревнования по самодельному спорту среди школьников, организованные Центром технического творчества и образования учащихся «Максат» («Цель»). В соревнованиях участвовали яхты класса «Олимпик».****
«Мерседес-Бенц»: будем взаимно вежливы?
В начале 90-х в Казани приняли решение о закупке 100 автобусов «Мерседес», а в июне 1992 года в город доставили два из них. Но, читая новости об этом, не стоит забывать о ужасающем состоянии социальной и дорожной инфраструктуры того времени: начиная от некачественного топлива и заканчивая чудовищными дорогами. Все это не могло обеспечить эффективность использования и сохранность таких дорогих машин. Яркий пример — в заметке ниже, где рассказывается о том, что довелось испытать машинам и их водителям, пока они пять суток ехали по Турции, Грузии и России, добираясь до Казани. Первым тревожным звоночком стали взятки на таможне. «Возникли проблемы с топливом, питанием, ночлегом». Сопровождающий казанцев турок-механик, по-видимому, был в ужасе, но перестал удивляться всему уже через день. Авторы признавались, что по всему выходит, «Мерседесы» для казанцев будут роскошью хотя бы первое время. И сомневались, что автобусы эти долго протянут на дорогах столицы республики. Впрочем, к концу 1990-х годов появился первый проект на КАМАЗе по сборке подобных турецких автобусов «Мерседес» серии О325. В конечном счете решили, что перспективнее «обзавестись собственным семейством автобусов: недорогих, неприхотливых, ремонтопригодных — максимально приспособленных для эксплуатации в специфических российских условиях» на базе шасси КАМАЗа — так появился на свет автобус НефАЗ-5299. А «специфические российские условия» стали более-менее европейскими уже только в 2010-е годы.
В понедельник, 15 июня, еще не сняв турецкие госномера, первые два из обещанных «Мерседесов» приступили к выполнению своих обязанностей на казанских дорогах.
Прежде чем встать на трудовую вахту в качестве трехрублевого маршрутного такси на 56-м рейсе, две первые импортные машины прошли «разведку боем» на дорогах Турции, Грузии, России. Их путь к порту постоянной приписки занял пять суток. Пять суток нелегких испытаний не столько для автомашин (все-таки железные), сколько для водителей (впрочем, тоже не меньшей крепости).
По Турции ехали вроде как белые люди. Там положен график прохождения, затем — чайхана. У нас при совершении подобных вояжей — то же самое, но без чая. Началось, как водится, с таможни. Естественно, с нашей, точнее — с грузинской. «Не те номера» превратились в «те» после нехитрой карманной «конвертации» — по сороковнику за штуку. (Сороковник — это сорок долларов).*****
Абзац-информ
«Специфические российские условия» новой капиталистической эпохи можно было обнаружить повсюду. В магазинах стоят по две очереди — в кассу с товарами и — за получением сдачи. На колбасу отменяются талоны, зато и цены на нее отпускают, и они взлетают сразу же. Только поставленные скамейки на городских остановках сами казанцы разбирают на строительный материал для своих дач. Батыры больше не хотят соревноваться на Сабантуе за призы в виде традиционных баранов, выбирая места для соревнований такие, где им светит хотя бы новенький мотоцикл. В председатели поселковых Советов (еще не отмененных) случайным образом попадают бывшие хулиганы и даже убийцы.
НЕОБЫЧНЫЙ ДОКУМЕНТ попал вчера в редакцию. Это образец заявления, которое в добровольно-принудительном порядке должны написать работники «ТатНИИнефтемаша»: «Прошу причитающуюся мне часть зарплаты свыше 2,5 тысячи рублей перечислять в такое-то отделение Сбербанка на такой-то счет». Интересно, куда пойдут денежки тех, кто откажется добровольно жертвовать свои кровные?
. . .
ТРУПЫ ТРЕХ ЗАСТРЕЛЕННЫХ В УПОР ЖИТЕЛЕЙ КАЗАНИ обнаружены на опушке леса в 50 километрах от станции Шемордан. Парадокс в том, что их убийцей оказался председатель депутатской комиссии по соблюдению законности поселкового Совета. Кстати, в прошлом судимый за злостное хулиганство. А хулиганы у власти имеют склонность наглеть.
. . .
ЕЩЕ ОДНА ПОЛИКЛИНИКА ПОЯВИТСЯ НА СВЕТ, на сей раз в районе улицы Центральной. Мэр Казани Камиль Исхаков дал «добро» своему тезке Шайдарову на проектирование объекта. Вопрос на засыпку: кого он будет обслуживать? Кстати, в последнее время усиливаются слухи о том, что 10-ю детскую поликлинику планируют выселить из нынешнего здания.
. . .
КАЗАНСКАЯ КОМИК-ГРУППА «УНИСОН» ПОКОРЯЕТ «ОСТАНКИНО». Это случится 5 июня в 20:15 по первому каналу в программе о ярославском фестивале «Женщины в театре». Фестивальные показы не предусматривали почетных и призовых мест, дипломов и прочей конкурсной атрибутики. И тем не менее «Унисон», даже на фоне Догилевой, Немоляевой, Мирошниченко, театров Америки и Европы, показал, что он смех, да и только.**
...
НЕТ ПРОБЛЕМ С МЕЛКОЙ МОНЕТОЙ в магазине №234 Ленинского района. При выходе из зала самообслуживания самообслужившиеся образуют две очереди — в кассу и за получением сдачи. Слабонервным пенсионерам, не желающим уступать последних грошей из государственной подачки, именуемой пенсией, кассиры предлагают положить приобретенное продовольствие на место. Возникают грандиозные скандалы.
. . .
ВСЕ ДЕРЕВЯННЫЕ ДЕТАЛИ ИСЧЕЗАЮТ самым удивительным образом на остановках городского транспорта. Их снимают без малейшего зазрения совести всеми доступными способами. Подозрение падает на возводящих личные садовые домики и дачи казанских «фазендейро».
. . .
ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ НРАВЫ ЦАРИЛИ НЕДОЛГО в республиканском Кабинете министров. По сведениям, поступившим в редакцию из заслуживающего доверие источника, в самое ближайшее время в здании, которое сейчас занимает кабинет, вновь будет введен пропускной режим (распространяться эти строгости будут, разумеется, на посетителей). Советуем потенциальным просителям поторопиться, пока вход еще относительно свободен.
. . .
БАРАН И ДВА МОТОЦИКЛА — таковы главные призы, которые администрация Ленинского района намерена вручить победителям традиционных состязаниях Сабантуя. Однако батыр нынче пошел привередливый — в последние годы возможные кандидаты в победители подыскивают для выступлений наиболее «призовые» участки. К слову сказать, в соседнем с Ленинским Кировском районе в качестве главного приза «светит» новенький «ИЖ-Юпитер», оцениваемый ныне тысяч в 20.
. . .
«НЕ ДОЕДЕМ, ТАК ДОСМЕЕМСЯ!» — девиз «ЧАЯН-Чика», первый номер которого вчера вышел в свет. Новое детище чаяновцев представляет собой книжку-дайджест «смешинок» популярного журнала. «ЧАЯН-Чик» можно приобрести в фирменных киосках «Вечерней Казани».
. . .
КОЛБАСА БЕЗ ТАЛОНОВ — от этого посетители государственных магазинов уже отвыкли. Можно снова призывать: со вчерашнего дня вареная колбаса появилась в свободной продаже. Правда, цена уже не «лимитированная» и качество продукции не отменное. Зато ее много!****
*- «Вечерняя Казань», 11 мая 1992 года
** — «Вечерняя Казань», 3 июня 1992 года
*** — «Вечерняя Казань», 13 мая 1992 года
**** — «Вечерняя Казань», 1 июня 1992 года
***** — «Вечерняя Казань», 17 июня 1992 года
Подписывайтесь на телеграм-канал, группу «ВКонтакте» и страницу в «Одноклассниках» «Реального времени». Ежедневные видео на Rutube, «Дзене» и Youtube.