Литература как источник всех бед
Роман Алексея Конакова «Табия тридцать два» — это история о том, что даже самая добрая идея может стать причиной зла
Примерно пять лет назад мировая общественность начала пересматривать классику. К примеру, из романа Маргарет Митчелл предложили убрать сцены с темнокожей рабыней, а в книгах Роальда Даля нашли неполиткорректные выражения, связанные с телесностью. Из последнего — в Норвегии сняли с продаж книгу нобелевской лауреатки Сельмы Лагерлеф из-за обвинений в расизме. Не обошли стороной и русскую литературу. Разговоры о ней начались в 2022 году. А в начале 2023 года славянист и специалист по русской литературе Элиф Батуман опубликовала в The New Yorker скандальное эссе о том, что русская классика — причина всего зла, и обвинила писателей Золотого века в популяризации имперского мышления. Тогда этот текст вызвал шквал эмоций и обсуждений. С этого же эссе заговорили об «отмене русской культуры», а на русскоязычных просторах соцсетей начались обсуждения, права ли Батуман или нет. Именно эта дискуссия стала отправной точкой для романа Алексея Конакова «Табия тридцать два».
А что, если…
Эта фраза — один из способов для писателей нащупать сюжет. Конаков представил, а что будет, если классическая русская литература — это, действительно, источник всех бед для России. А что, если устранить ее, вымарать из культурного кода? Но если убрать всю литературу, то на ее месте образуется пустота. Эту пустоту нужно чем-то заполнять. И Конаков решил заменить литературу на шахматы.
Они во всех отношениях лучше. Шахматы не призывают к великим достижениям, в отличие от мальчиков Достоевского, которые готовы править карту звездного неба. Шахматы показывают красивые комбинации, маневры, ходы. Шахматы — это в первую очередь о красоте ума. К тому же мало кто станет спорить с тем, что шахматы развивают множество полезных и важных для человека навыков.
Шахматы учат логично и строго мыслить, трезво оценивать любые сложные ситуации, не бояться риска, но и не соблазняться миражами — так воспитывается достойный гражданин. Шахматы учат следить за временем и материалом, избегать грубых ошибок и зевков, продумывать и проводить планы — так воспитывается ответственный работник.
Еще шахматы прививают уважение к партнеру, ведь партии разыгрываются вдвоем. «Так воспитывается эмпатичный, эмоционально здоровый человек». Кроме этого, шахматы — это очень инклюзивная игра. Нет разделения на хорошие и плохие фигуры, любое поле может быть интересным. Играть в шахматы могут люди любой расы, национальности, возраста и гендера, с ментальными расстройствами и с физическими ограничениями. Преступники и абьюзеры с помощью шахмат практикуют мирное сотрудничество и строгое соблюдение правил.
В результате шахматами легко восхищаться и гордиться, а еще в России довольно богатая история шахматных достижений. При этом все великие российские, советские и мировые шахматисты писали книги. Но в отличие от книг Достоевского, Пушкина и Толстого, книги шахматистов ни к чему не призывали, а описывали красоту партий.
Шахматные сады, мосты и улицы
В своей книге Алексей Конаков показывает Россию в 2081 году. Она оказалась в изоляции от остального мира. Жизнь граждан похожа по описаниям на период после Великой Отечественной войны. Люди живут очень плохо, многого не хватает, особенно еды. Но зато с лихвой надежды на светлое будущее, которое вот-вот настанет. В «Табии тридцать два» примерно так же. За исключением одного момента. Пятьдесят лет назад в стране провели Переучреждение, во время которого постепенно заменили литературу на шахматы.
Кстати, при прочтении книги больше повезет тем читателям, которые неплохо разбираются в топографии Санкт-Петербурга. Действие романа происходит именно там. В книге часто упоминаются различные парки, скверы и улицы культурной столицы. Но в 2081 году уже нет памятников и улиц, названных именами литераторов. Что-то переименовали, что-то снесли, чему-то придали иной смысл.
К примеру, Юсуповский сад, названный в честь князя Григория Юсупова, сохранил свое название, но на табличке написано, что назван он в честь советского и немецкого гроссмейстера Артура Юсупова. Троицкий мост, который получил свое название из-за близости к Собору Троицы, теперь именуют в честь великого шахматиста и шахматного композитора Алексея Троицкого. Аналогичная история с улицей Рубинштейна. Она названа не в честь великого композитора и дирижера Антона Рубинштейна, а увековечила память польского шахматиста Акибы Рубинштейна.
При этом литература в романе «Табия тридцать два» никуда не делась. Конаков постоянно делает к ней отсылки. К примеру, памятник советскому шахматному мастеру Виталию Чеховеру стоит в Камергерском переулке на месте памятника Чехову. Да и само описание этюда Чеховера отсылает к литературе Антона Чехова.
Источник всех бед
Любопытно, что в романе «Табия тридцать два» часто ищут отсылки к некоему сценарию будущего страны. Хотя, на мой взгляд, здесь больше стеб над дискуссией вокруг переосмысления русской классики. Сам Алексей Конаков говорил, что в его тексте не стоит искать глубоких смыслов, а лучше относиться к нему как к развлекательному детективу или городской сказке.
Еще нужно отметить, что роман позиционируют как антиутопию. Но от антиутопии здесь только время действия (будущее) и идеология, в которой в определенный момент начинает сомневаться главный герой. В остальном книга написана по канону русского классического романа, который воспевали Лев Толстой и Федор Достоевский. Писатели, произведения которых Элиф Батуман обрекла быть источником зла.
Обвинить русскую классическую литературу во всех бедах довольно легко. Она не может возразить. И более того, этой идеи даже можно найти подтверждение, оценивая ее с позиции сегодняшнего дня. Чем, впрочем, и занимаются активисты и некоторые литераторы по всему миру, препарируя не только русских классиков. Но Конаков в финале романа доводит до абсурда и шахматное Переучреждение, показывая, что нет разницы в предмете поклонения. Абсолютно все можно сделать инструментом идеологии. И абсолютно во всем можно найти источник всех бед. Таким образом, «Табия тридцать два» ставит жирную точку в дискуссии о «хорошей» и «плохой» русской литературе.
Издательство: Individuum
Количество страниц: 288
Год: 2024
Возрастное ограничение: 18+
Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор телеграм-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».