Двадцать лет после Беслана

Три дня ужаса

Трагедия в Беслане стала одной из самых шокирующих и болезненных страниц в новейшей истории России. Когда 1 сентября 2004 года дети, их родители и учителя пришли в школу №1 на традиционную линейку, никто не мог представить, что этот день превратится в кошмар. Захват заложников произошел внезапно, в самый разгар праздничной суеты. Террористы ворвались в школу, разрушив привычную реальность. Более 1 100 человек, среди которых большинство дети, оказались в заминированном здании без еды, воды и надежды на спасение.

Три дня бесконечного ужаса, страха и ожидания. Три дня, когда каждый час мог стать последним. Когда в спортзале, где удерживалась основная масса заложников, прогремели первые взрывы, началась паника. Пожар, охвативший здание, частичное его обрушение сделали шансы на спасение еще более призрачными. К тому моменту, когда силы спецназа начали штурм, здание школы уже превратилось в руины, а мечта родственников о том, что все заложники будут спасены, оказалась разрушенной.

Смерть прошла по коридорам школы, забрав жизни 333 человек, среди которых 186 детей. В Беслане почти каждая семья потеряла кого-то из близких, а город превратился в символ боли, горя и утраты. Эта трагедия стала не просто террористическим актом, но и демонстрацией того, насколько беспощадной может быть жестокость и насколько тонка грань между миром и хаосом.

Незащищенный форпост

Автор книги «Форпост. Беслан и его заложники» Ольга Алленова родилась в 1976 году в городе Моздоке в Северной Осетии. Она окончила факультет журналистики Северо-Осетинского государственного университета и уже с юных лет начала свой путь в региональных СМИ, в которых освещала наиболее болезненные темы. С Северной Осетией Алленову связывают не только корни, но и глубокое чувство ответственности перед теми, кто пострадал и чьи жизни были навсегда изменены. Именно эти связи и опыт работы на Кавказе позволили ей увидеть трагедию Беслана не только как журналистское событие, но и как личную боль.

Алленова посвятила большую часть своей карьеры освещению войн, терактов, человеческих страданий. Во время Второй чеченской войны она находилась на передовой, писала о захвате заложников на «Норд-Осте», позже — о трагедии в Беслане. Спустя годы Ольга Алленова признается, что написание книги «Форпост. Беслан и его заложники» было для нее эмоционально тяжелым процессом — половину времени она потратила на слезы.

Название «Форпост» — это не просто метафора. Для Алленовой Северная Осетия всегда была тем краем России, который, по ее мнению, страна не смогла защитить. Для нее форпост — это место, где люди рискуют жизнями каждый день, и поэтому их защита должна быть приоритетом.

Алленова описывает Северную Осетию как регион, который живет на пороховой бочке, где неурегулированные конфликты между Чечней, Ингушетией и Дагестаном могли вспыхнуть в любой момент. Ее журналистский опыт и знания позволяют с тревогой наблюдать за тем, что происходило в глубине этих республик, где, несмотря на видимое спокойствие, тлеют старые раны и обиды. Она говорит, что Северный Кавказ остается форпостом.

Работа над книгой «Форпост. Беслан и его заложники» стала для Алленовой не просто профессиональным долгом, но и способом осмыслить ту боль, которую она несет с собой на протяжении многих лет. Для нее эта книга — это свидетельство прошлого и попытка сохранить память о трагедии, которая, как она считает, была предана забвению. Алленова убеждена, что без этой памяти нельзя двигаться вперед, и поэтому она стремится сохранить ее на каждой странице своей книги.

«Пережить и жить»

Беслан — это не просто место, где произошла трагедия. Это город, который выжил и продолжает жить, несмотря на глубокие раны, оставленные терактом. В книге Ольги Алленовой описаны не только страшные события 1 сентября 2004 года, но и то, как люди пережили это горе, как смогли найти силы продолжать жить и бороться за будущее. Спустя 15 лет после трагедии, войдя во двор школы, на стенах которой развешаны баннеры с изображениями горящей свечи и лика Христа, автор снова сталкивается с болью Беслана.

Здесь, среди мемориалов и воспоминаний, жизнь идет своим чередом, но атмосфера пропитана памятью. Памятью о детях, которые так и не вышли из стен школы. Это место стало храмом скорби и одновременно символом невероятной стойкости и силы духа местных жителей. Трагедия стала общим испытанием для жителей Беслана, но именно коллективное горе и осознание, что никто не должен это забыть, помогли им выстоять.

Мы не культивируем боль, мы живем для будущего (Анета Гадиева).

Этот простой, но такой сильный посыл звучит как мантра, которой люди поддерживают друг друга. Атмосфера в Беслане пропитана тихой, но решительной уверенностью: трагедия не должна повториться. Матери Беслана, объединившиеся в комитет, стали хранительницами памяти и правды о тех событиях. Комитет матерей для многих женщин, переживших ужас теракта, стал новым смыслом жизни. Он стал для них новой семьей, местом, где можно найти понимание и поддержку, где каждый знает, через что прошел другой.

Если бы мне кто-то сказал раньше, что я столько лет проживу после этого, я бы не поверила. Но мы живем (Сусанна Дудиева).

Эта книга не только о Беслане, но и о том, как люди, столкнувшиеся с чудовищной несправедливостью и болью, смогли сохранить человечность и силу духа. Она о том, как память о погибших стала важнейшей частью жизни города. Алленова с удивительной чуткостью и уважением рассказывает истории этих людей, позволяя читателю почувствовать их боль, их страхи и их надежды.

Издательство: Individuum
Количество страниц: 278
Год: 2019
Возрастное ограничение: 18+

Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время», автор телеграм-канала «Булочки с маком» и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке «Макулатура».