«Несостоявшееся путешествие»: Лиля, Володя и «Рено»
Муза русского авангарда Лилия Брик стала героиней фотоставки в «Хазинэ»
Московский дом фотографии привез в Казань очередной проект, на этот раз серию снимков под названием «Несостоявшееся путешествие», его герои — Лиля Брик и машина «Рено», привезенная Маяковским из Парижа. Автор снимков — сам Александр Родченко.
«Надо внушить ему, что он гениален»
Лиля Брик, урожденная Каган, не была красоткой. Мила, да, безусловно, рыжие волосы и веселые, очень выразительные глаза. Это видно на фото Родченко. Но есть не-красавицы, которые кружат мужчинам головы более успешно, чем безусловные красотки. Лиля Брик была из них. В чем их женский секрет — тайна сия велика есть, у Лили секретов было много и была своя безошибочно работающая система покорения мужских сердец.
«Быть женщиной — великий шаг, сводить с ума — геройство», — эти строчки поэта можно отнести к Лиле Брик, у которой был длинный список «сведенных с ума». Впрочем, прежде чем Лиля Каган стала Лилей Брик, прошло 7 лет. Вроде бы и влюбленный в нее Осип Брик не торопился делать предложение. Но рано или поздно «как ни сопротивлялась Троя, но все ж пришлось и Трое пасть».
Маяковский влюбился в нее практически сразу же, как увидел (хотя до этого ухаживал за сестрой Лили Эльзой — будущей французской писательницей Эльзой Триоле). Через какое-то время он поселился в квартире Бриков — началась жизнь втроем. Накал страстей зашкаливал, но у Лили было хорошо развито чувство меры, она знала, когда заставить ревновать Осипа, когда Володю, когда стать «белой и пушистой» и всех примирить.
«Надо внушить мужчине, что он гениален, что это понимаю только я, но многие, в отличие от меня, этого не понимают. Надо разрешить ему какую-то мелочь, ну, например, курить дома», — это она из рекомендаций Лили Брик по покорению мужчин.
Впрочем, будет несправедливо думать, что Лиля была некой легкомысленной попрыгуньей. Нет, она была весьма умной женщиной, с умом острым и парадоксальным, отличалась Лиля Брик и отменным художественным вкусом. Она обладала сильной волей и устроила жизнь так, как считала нужным. Ее слова о Маяковском, которого она, вероятно, все же любила, весьма жестки: «Когда умер Маяковский — умер Маяковский, когда умер Осип Брик — умерла я».
Во всяком случае, это честно. И судить Музу поэта, присутствие которой в его жизни подарило миру множество замечательных стихов, — весьма неблагодарное занятие. В конце концов, другой русский поэт, к которому Маяковский относился с пиететом, писал о том, что «чем злее и жестче эта пресловутая личная жизнь, тем шире мои идейные планы и намерения». Или по-другому «чем хуже живу, тем лучше стихи».
После смерти Брика Лиля вышла замуж за исследователя творчества Маяковского Василия Катаняна. В Москве шестидесятых она была арбитром хорошего вкуса, попасть в ее дом мечтали многие, но далеко не все удостаивались чести бывать в ее гостиной. Когда ей было за восемьдесят, она могла позволить себе появиться в норковой дизайнерской шубе зеленого цвета, которая так шла к ее рыжим волосам. В таком виде ее однажды увидел Пьер Карден, который мгновенно был покорен ее неувядаемой женственностью.
До конца жизни она влюбляла в себя мужчин, говорят, что ее последней любовью был режиссер Сергей Параджанов. И эта любовь была безответной. По этой или по другой причине в возрасте 86 лет муза русского авангарда добровольно ушла из жизни. Возможно, это просто легенда, но легенд в жизни Лили Брик было много.
«И одежду для езды на автомобиле»
История же фотосессии, представленной в «Хазинэ», такова. В двадцатые годы мода на езду на собственном автомобиле, пришедшая из Европы и Америки, захватила и Москву. Естественно, захотела свой автомобиль и Лиля Брик. А тут как раз Маяковский получил гонорары за комедию «Клоп» и один из киносценариев, и покупка автомобиля стало реальностью.
В это время Маяковский собирался в Париж, и Лиля написала ему целую инструкцию по поводу покупки автомобиля. Среди множества ее пожеланий были следующие: чтобы машина была закрытая, и чтобы поэт не забыл привезти ей «одежду для езды на автомобиле». «Рено» был куплен за 20 тысяч франков и привезен в Россию в январе 1929 года, а уже летом Лиля получила права и начала разъезжать по Москве на светло-сером автомобиле с черными крыльями.
Родченко долго уговаривал Лилю сделать фотосессию, и вот наконец она решилась поехать в Ленинград. По дороге договорились останавливаться и фотографироваться. Как потом вспоминала Лиля, сделали несколько снимков в Москве, потом заехали на заправку, где она переоделась, сделали еще серию. Отъехать от Москвы далеко не удалось — машина закапризничала, пришлось вернуться. Поэтому серию снимков Александра Родченко назвали «Неудавшееся путешествие».
На фото Родченко Лиля разная — улыбающаяся, серьезная, немного усталая. Везде — стильная. Камера Александра Родченко, кажется, поймала ее суть: быть собой всегда и везде. А это смелость и великий дар.
